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Efter to Aars Ophold i Udlandet vendte
Andreas Tersling tilbage til Kebenhavn.

Han kom fra Syden, hvor der i Februar
var begyndt at blive sommerligt varmt. Buske
og Treeer var grenne, Solen skinnede som den
mildeste Guddom fra en evigt blaa Himmel og
Folk travede muntert uden Overtsj omkring i
Gader, der lignede veloplyste og luftige Verel-
ser, hvor alle kunde befinde sig som hjemme
og enhver foretage hvad ham lystede. Pludse-
ligt havde Tersling faaet Hjemlengsel og var
med et pragtfuldt Luksustog rullet Dag og Nat
gennem Italien og Tyskland. Den tredje Dags
Aften stod han i Kebenhavn.

Modsatningen var straks slaaende og, Ters-

ling maatte tilstaa det, yderst ubehagelig. I
1
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Danmark var der endnu Vinter, ja veerre end
den kolde Sne-Vinter, et regnfuldt og blaesende
Vejr. Solen kastede sjeldent et Par blege
Straaler ind ad Vinduerne, og man fyrede uaf-
ladeligt i Ovnen uden at kunne faa det varmt.
Den fugtige Slud trengte igennem alt Ydertgj
ind til Marv og Ben.

Tersling blev om Morgenen efter Ankomsten
saa forfeerdet ved at se ud over Kongens Ny-
torv, at han et O@jeblik tenkte paa, om han
skulde pakke Kufferten og forsvinde straks
igen. Men da han var kommen ind i Kaféen
og havde forlangt sin Frokost, opklaredes
hans Humer. Det var dog saa yderst behage-
ligt, saa mageligt, at han formelig gottede
sig derover: det at fole sig hjemme. Det var
Sproget, det var Smerrebredet, det var Aviserne,
det var et Par Bekendte, der kom hen og
hilste paa ham og enskede ham velkommen
hjem — det var Folelsen af ikke at blive betragtet
som fremmed, ikke at blive anset som et lov-
ligt Bytte, der skulde udregnes og afferdiges,
udgrines og flaas — det var Overbevisningen
om at vere de andres Jeevnbyrdige — alt dette
var det, der hurtigt fordrev Planer om en ny
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Bortrejse. Just dette altsammen havde han
lengtes efter den Eftermiddag, da han stod i
Napoli midt i Passagen og felte sig saa uhygge-
ligt ensom, at han var paa Nippet til at falde
i Armene paa en bleg Dame, der nermede sig
som den Hjemlases eneste Tilflugt. Og det var
end ikke hans Vilje, der forhindrede ham i at
begaa en Dumhed, men en godmodig Politi-
betjent, der med et Par udtryksfulde Gebzerder
advarede ham imod den med Blomster smykkede
Afgrund. Tersling var lidt flov ved, at hans
Udseende var saa ungdommeligt og naivt: Be-
tjenten havde altsaa anset ham for en Be-
gynder, med hvem en - snedig Bondefangerske
kunde faa det letteste Spil. Men han gik til-
bage i Hotellet, pakkede sine Kufferter og rejste
direkte hjem. Nu var han her, hvor han
kendte alt og hvor paa en vis Maade alle
kendte ham. I hvert Fald hans Navn, efterdi
hans Fader som Landstingsmand havde spillet
en politisk Rolle indenfor det godsejerlige Hajre.

Og da Andreas Tersling efter endt Frokost
atter stod oppe i Hotelveerelset, var han snarest
tilsinds endnu at forsteerke sit Indtryk af Hjem-

lighed ved at tage lige over til Godset. For
1.
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her var dog kun et Hotelverelse og Opvartere
og Kufferter, og han havde opsamlet et leenge
neret Had til disse tre Rejserekvisiter. Hvad
om han nu med Nattoget rejste lige til Jylland,
saa kunde han neste Morgen spise Frokost
i sin egen Spisestue, opvartet af de gamle
flinke Tjenestefolk.

Og sammen med sin Moder.

Skulde dette ikke fere ham hurtigt til
Hjemmet! Vidste han ikke, at den gamle Kone,
som sad der saa stille ovre paa Gaarden, syede
og vevede og laste i sin Avis og passede alle
Gaardens Piger og vogtede over Linnedskab og
Selvsamling — at hun bare havde én Tanke,
ham, ham, den eneste Sen! Og aldrighavde hun
havt anden Tanke: bare levet med ham og for
ham, fra han var lille.

Maatte denne Kerlighed da ikke rere ham
og drive ham tilbage snarest muligt! Eller var
han en saa unaturlig Sen, at han ikke holdt
af denne gamle Moder, der forgudede ham?

Ja, medens han stod der, folte han en
varm Feolelse skyde op i sin Sjel. Vist holdt
han af hende og onskede af Hjeertet at gere
hende vel og vare god imod hende. Ja, han
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vilde gerne sidde overfor hende ved det vel-
besatte Frokostbord, hvor hver Ting skinnede
af en streengt vedligeholdt Glans og hvor de
fuldkomment dresserede Tjenestefolk opvartede
lydlest efter i Aarevis vedtagne Regler. Han
vilde geerne passiare med hende og fortzlle
hende lidt om Rejsen — skont det var ikke
saa nemt selv at fortelle — nej, langt hellere
heore hende fortelle om alt nyt fra Gaarden
og om Familien. Selv om han ikke bred sig
om dens Medlemmer, var det dog altid mor-
somt at erfare, hvad de havde bedrevet og lidt
af ondt og godt. Og den gamle Kone var altid
paa Dagen underrettet om alting gennem en
-regelmessig Korrespondance med sine to ugifte
Sostre.

Men naar Ankomstens forste Timer var til
Ende, hvad saa? Og naar Dagen var til Ende,
hvortil saa vaagne den naeste Morgen?

Andreas Tersling kunde huske, at han fra
Dreng af egentlig aldrig var vaagnet med Lyst.
Han havde neesten altid lagt sig med Glede,
efterat han i det Hele kimde teenke nogen-
ledes fornuftigt. Havde han som Skoledreng
" besorget sine Lektier og som juridisk Student
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gennemgaaet sit daglige Pensum, var Hvilen sed,
fordi den var velfortjent. Havde han derimod
skulket, ikke trods sin onde Samvittighed taget
sig noget ordentligt til den Dag — naa, saa
var det dog en Lise at komme i Seng, hvor
man intet andet skulde bestille end sove. Naeste
Dag kunde der jo raades Bod paa det For-
semte. Men unagteligt — hvor kunde det da
vere en Forngjelse at vaagne neaste Dag? At
vaagne var — at skulle arbejde. Dog i hvert
Fald indtil nu havde Arbejdet ingensomhelst
Gleede indebaaret for ham; han havde besorget
det, fordi han skulde: Pligten 9: hans Fader
. stillede Kravet, og aldrig var det faldet ham ind
at modsette sig Faderens Vilje. Derfor havde
han, efter ét forgeves Forseg, absolveret sin
juridiske Eksamen med et knebet Laud for to
Aar siden. Han var da fyldt de syvogtyve.
Kort efter var Faderen ded, og Andreas var
paa Moderens Tilskyndelse rejst udenlands.
Naturligvis havde han da forstaaet, at
Moderens sterke Opfordringer beroede paa den
Lyst, hun mente at spore hos ham. Hun
treengte paa ham, fordi hun langt hellere vilde,
at det skulde ske med hende end mod hende.
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1 sit Hjaerte kunde hun umuligt enske, at hendes
eneste Glade rykkedes bort fra hende paa ube-
stemt lang Tid. Der havde hun siddet taal-
modigt de mange, mange Aar paa Gaarden,
medens Faderen tumlede sig sterkt omkring.
Den hele Vinter var han i Kebenhavn, hvor
han boede paa et lidt mystisk Hotel, der, skent
sogt af velhavenidde Folk, dog ikke ned noget
godt Navn. Der laa et Preg af hemmeligt
Orgie over det, og dette Preeg formindskedes
ikke, hvor hejt i Rang end enkelte Geester
stod. Der beboede Etatsraad Claus Hartvig
Tersling to store Vearelser, hvor han hyppigt
saa’ sine politiske Venner hos sig til en hegj
L’hombre og hvor han modtog saadanne Damer,
der trengte til Beskyttelse af indflydelsesrige og
formuende Medlemmer af den danske Rigsdag.
Baade smaa Pianistinder og livslystne Officers-
fruer fik Audiens i det stille. halvt afsidesliggende
Hotel. Her besogte ogsaa Sennen som juridisk
Student sin myndige Fader en Gang om Ugen
efter Opfordring. De spiste ikke sammen —
Faderen var nasten hver Dag i Middagssel-
skab — og de tilbragte heller ikke Aftenen
sammen. Men engang imellem fik Andreas et
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Brevkort, der tilsagde ham til efter Frokost KIl.
tolv, og da skulde Faderen regelmaessigt til Mede
i Rigsdagen Kl. halv ét. Denne, der altid var i
Bevagelse og drak Livets Drik i fulde Skaaler,
folte ikke videre Sympati med Sennen, der
intet Sterkt vilde, ikke engang benytte sin
Ungdom til vilde Gleder. Og is@r lo han ad
Andreas, naar denne for rundt paa stevede
Landeveje med sin Cykle. Han opfattede dette
som en Art Indevelse i Askese: »naa, har du
saa varet ude igaar og kere Liderligheden af
dig,« plejede han at sige til den forlegent red-
mende Andreas. Selv brugte han andre Midler
for at tilfredsstille sit Hjeertes Trang.

Galt gaettede Faderen ikke. Naar Andreas
drev megen Sport, cyklede, gjorde Gymnastik,
endog blev Fodsportsmand, skete dette ikke alene
for Idrettens Skyld. Han var ikke passioneret
for Sport saalidt som for nogen anden Ting.
Men han var plaget paa samme Vis som andre
unge af erotiske Anfwegtelser. Og han vilde og
maatte gaa imod dem. Gadens Skenheder til-
trak ham vel et Sekund, naar han medte dem,
og Variétéens pyntede Damer satte hans Fantasi
i steerk Bevagelse, men han var dog baade
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legemligt og aandeligt angst for dem. Han
vidste fra saamange Kamerater, der var vendte
saarede tilbage fra Elskovens Feltslag, hvad
Fare man leb — og desuden anede han ikke,
hvad han skulde sige til Damerne. Naturligvis
havde han ikke kunnet undgaa at treffe paa
en og anden af disse Skenne, og hver Gang
var Ordene blevne stikkende i Halsen paa ham.
Hans eneste Karlighedshistorie var den, han
som Student havde havt med den smukke
Stuepige paa Gaarden. Hun var fin og blid
og rank og beskeden, og hans Moder havde,
det troede han senere, en Stund protegeret
Forbindelsen. Hun havde vel ment, at Anine
beskyttede imod sterre Dumheder. Dog just
som de under megen Forelskelse og Generthed
havde fundet hinanden, var Ferien endt og
Andreas havde maattet rejse til Kebenhavn, og
da han kom tilbage, var der ingen Anine mere
paa Gaarden. Rimeligvis havde den gamle
Etatsraadinde ved ngjere Overvejelse fundet, at
saa sed og smuk Anine var, blev Risikoen let
for stor. Men aldrig havde Andreas Tersling
for eller siden- truffet en Pige, der havde tiltalt
hans Hjerte saa sterkt som den flinke Anine
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med Dﬁeajnene. Ti Aar var hengaaede siden
da, og endnu var hans Ideal ikke fundet.

Ideal! Han kastede Ordet fra sig, medens
han stod i Hotelvinduet og saa’ ud over Kon-
gens Nytorv, som Regnen forvandlede til én
stor Pgl. Ja, i gamle Dage havde man ogsaa
bildt ham ind, at Kongens Nytorv var Verdens
sterste og smukkeste Torv. Nu saa’ han, hvor
uanseligt og grimt det var. Han troede heller
ikke mere, at der fandtes en Kvinde, der kunde
blive Idealet for en Mand. Nej, kunde han blot
finde En, som han var forngjet med — som
behagede ham, naar han kyssede hende og
talte med hende — og som var forelsket i ham
igen! Det var alligevel lgjerligt, at aldrig en
Pige — undtagen Anine — for Alvor havde
veeret forelsket i ham. Han var dog ligesaa
kon som de fleste.

Og uvilkaarligt vendte han sig om og be-
tragtede sit Spejlbillede. Han saa’ for sig en
velvoksen ung Mand med altfor hgje Skuldre—et
lidt almindeligt Ansigt, hvor Nasen var noget
grov, men hvor til Gengzeld Munden var frisk
med kraftige hvide Tender. Han medte i
Spejlet to Bjne, der var vante til at se sig for.
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_Hvorfor Pokker blev ingen Pige forelsket
i ham, siden dog de rzdsomste Mandfolk kunde
skaffe sig de nydeligste Koner?

Ja, dels var han jo heller ikke forelsket
og dels: vilde han gifte sig eller ikke?

Han maatte le af sig selv, medens han
saadan stod og betragtede sig i Spejlet. Saa
var han da ikke kommen videre efter at have
set fremmede Byer og Mennesker. Just saa-
dan resonnerede han, da han drog hjemme fra.

Alligevel var han ikke kommen hjem som
den samme.

Dog hvis nogen havde spurgt ham, hvad
han da havde lert i Udlandet, var han kommet
i stor Forlegenhed. Da han rejste, havde den
juridiske Professor, der interesserede sig for
ham paa Grund af hans Faders politiske Stil-
ling og som havde hjulpet ham til hans knebne
Laud, raadet ham til at gere forskellige Studier
ved tyske og franske Universiteter. Gud bedre
det: han havde aldrig for Alvor besagt et
Universitet i Udlandet. Der var intet, som han
hadede mere end Forelesninger. Han blev, i
samme Sekund som en Mand begyndte at tale
fra et Kateder, greben af en Adspredthed, der
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lod hans Tanker sysle med selv de ligegyldig-
ste Ting, hellere end med de Betragtninger,
som Professoren gav til Bedste. Han kunde
ikke here efter, og han fandt det ogsaa ser-
deles latterligt, at Manden stod der oppe og
predikede, og ingen havde Lov at sige ham
imod, selv naar Spergsmaal eller Indvendinger
paatrangte sig sterkt.

Og i Udlandet! Dér havde han oven i
Kobet folt sig overmaade genert, naar han en
enkelt Gang havde trengt sig ind imellem
fremmede Studenter, der alle kom til Forelses-
ningen saa sikre og hjemkendte, snakkede
kammeratligt og lystigt med hinanden, endnu
havde den forrige Aftens Gilde som lyse Blink
i @jnene og betragtede med en halvt lattermild
Mistro den ukendte Fyr, der havde sneget sig
ind imellem dem. Alle de andre havde et be--
stemt Formaal med deres Komme: han vilde
blot tilfredsstille sin Nysgerrighed eller udfylde
orkeslgse Timer. Engang i Paris var han dog
gaaet ind i det Auditoridm, hvor den bergmte-
ste af alle Frankrigs Leerde sad omgivet af
ganske faa Studerende, skent Stuen havde Plads
til Hundreder. De saa’ alle paa ham, da han
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kom ind, undtagen den leerde Mand; denne
vendte ikke Blikket mod den Fremmede, der
kreb sammen i en Krog, endnu mere forlegen,
fordi han ikke forstod et Ord af den Disciplin,
over hvilken der leestes: et ssterlandsk Vark
med Kommentarer, der laa i store Folianter
foran den Leerde. Han var uhyre grim, tung
og klodset, lignede en stor Fre med de fede
Kinder og den sammendukkede Holdning. Dog
Andreas vidste, at Manden var vis, veltalende,
aandfuld og vittig som faa og i Besiddelse af
den hgjeste Kulturs fineste Dannelse. Han saa’
rolig og tenksom ud, ogsaa ganske myndig og
fuldkommen alvorlig. Og da greb der Andreas
en smertefuld Leengsel efter at vaere leerd og
stille og mild og stor som denne gamle leerde
Mand, til hvis Ord Tusinder lyttede, selv om
han angrebes dumt og raat. Hvilket lykkeligt
Liv— et Liv som Forsker og som Lerer! Han
betragtede endnu engang det grimme, skaldede
Carteuser-Hoved og skyndte sig bort.

Hvad var han? En dansk juridisk Kandidat
med Penge paa Lommen og et Gods i Ryggen.
Han kunde spise god Mad, blive hefligt op-
vartet, rejse i forste Klasse, gaa paa Variété
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eller i Teater og lade sig betjene af de paa
Pladsen verende Kvindfolk. Ja, han kunde — til
hans Zre tjente det dog — leese med Forngjelse
og Forstaaelse de bedste Boger. Men ak, hvor
ofte gled Bogen ikke ud af hans Hander,
medens han neesten fortvivlet stirrede ud for
sig i Timevis. Hvad var Beger — hvis de ikke
var alt! Og dette kunde de aldrig blive for
ham. Og hvor smertefuldt lengtes han ikke
efter at leve sterkt, i taabelig Hengivelse, i
blind Tro paa sig selv, i Folelsen af, at Timen
var ~ kostbar! Han mindedes saa ofte de
gamle Ord: Timerne saarer, den sidste drzber.
Men ikke alle Timer saarede eller gnavede paa
Ens Liv, nogle kom med Blomster og kransede
den Lykkelige.

Blot en eneste blomsterkranset Time! .

Ak, Rejsen havde ikke bragt ham en saa-
dan! Og dog vilde han ikke undveret disse
Rejseaar. Han havde lert endel undervejs.
Billeder var gledne ham forbi:. Stader og Land-
skaber, gamle Mure og nye Torve, Kunst-
vaerker og Slotte, Teatre og Kirker — brogede
Billeder, af hvilke mange sad fast i hans Sjel



15

og alle havde udfyldt tidligere tomme og dumme
Forestillinger. Desuden: han var kommet
modnere hjem, mere opsat paa at mede de
hjemlige Ting som en Mand, mere forberedt
paa at handle og afgere, tale og lide.

Vidste han kun hvordan!
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Efter alle disse Overvejelser bestemte An-
dreas sig til at blive i alt Fald nogle Dage i
Kebenhavn. Godset leb ikke bort, og han kom
altid velkommen hjem. Efter Frokosten kgbte
han nogle nye Beger og nogle gode Cigarer
og bestemte at sidde mageligt om Formiddagen
paa sit Vaerelse med disse Adspredelsesgenstande,
saa tage sig en Tur ad Streget inden Middagen
og efter den gaa i Teatret.

Dog Programmet fulgtes forsaavidt daar-
ligt, som han efterkom det mekanisk. Hans
Sjeel var ikke i Begerne — hvad angik de
ham? Hans Blik hang vel ved de smukke og
kokette Spasere-Damer — men hvad havde han
med dem at skaffe! Og Hotelmiddagen var
endelig den samme, som han havde spist en
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Tusind Gange tidligere — hvad der maaske
dog udgjorde en Art Ros for den. Som Falge
heraf kom han gnaven og endda for tidligt ind
i det kongelige Teaters Forste-Parket. Der var
nasten ingen kommen, og der kom heller ikke
mange flere i Aftenens Leb. Kun Etagerne
fyldtes snart. '
Tersling saa’ sig naesten forbavset omkring.
Var dette det kongelige Teater? Denne halv-
merke grimme Sal, hvis Vaegge garneredes med
endel meorkt eller haesligt kleedte Damer, der alle
saa’ visne og flade ud i det kedelige Lys. Han
gemte dog paa et Indtryk af noget Stort og Fest-
ligt. Kunde to Aar gere dette? Eller Udlandets
mange lyse og stolte Scener? Han mindedes
dog saadanne Aftener, hvor han neesten lidt for-
skreemt havde trykket sig sammen paa den
Faorste-Parketplads, som det i dyre Domme var
lykkedes ham at erhverve; Aftener, hvor man
overalt saa’ bekendte Mands vigtigt-overlegne
Ansigter og hvor ogsaa mange smukke adelige
og borgerlige Damer lyste op i Vrimlen og
hvor der — thi det var det bedste — gik en
Stremning af Glede eller Forventning eller

Domsmagt eller hvad det nu var, gennem det
2
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hele Publikum. Naturligvis fordi det var forste
Aften. Fordi det var en Begivenhed. Ja, Be-
givenheds-Folelsen, den var det, som gav Huset
Styrke og Glans.

Men den varede kun en Aften — og saa
var alt forbi. Alle andre Aftener var kun den
forste Aftens blege og sergelige Genfeerd. Nu
syntes han, Teatret lignede et Lig-Kapel med
sin sparsomme Belysning; Orkestret, der gav
sig ifeerd med at stemme, vilde snart preestere
den traurige Serge-Musik. Og de sortkledte
Damer deroppe — Genferd af svunden Ungdom
og Gleede. Der hviskedes rundt omkring — ingen
talte hgjt — de blege, forsumpent udseende Mu-
sikere sneg sig stille og gnavne omkring imellem
Nodestolene. Tersling blev saa ked af dette
Ynkelige, der skulde betyde Kunst og Fest, at
han var lige ved at gaa, da Musiken begyndte
og efter en kort Ouverture Tappet gik op.

Det var et gammelt Lystspil, der ned stor
Yndest og paa hvilket der ikke behevedes at
kostes noget. Det foregik snart i et Studenter-
veerelse, snart paa en Kafé, snart hos jeevne
Borgerfolk. Tersling betragtede forbavset De-
korationer og Mgbler: han mindedes ingensinde
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at have set noget saa pauvert og saa snavset,
Han begreb ikke, at Mennesker skulde vare
glade, ja lystige, i saadanne Omgivelser, end
mindre at andre Mennesker gad se derpaa.

Han var ikke kommen videre i disse Be-
tragtninger, da der blev Uro ved hans Side af
Parkettet. Deren var bleven lukket op for et
for sent kommende Par, og som om de blev
drejede mekanisk, vendte de faa Parkettilskuere
alle som én Hovederne om imod dem, der for-
styrrede Andagten i Kapellet. Tersling nedtes
til at gere samme Beveegelse, da Parret skulde
passere foran ham for at naa ind til Pladserne
midt paa Banken.

Teet forbi ham gik da ferst en Mand oppe
i Tredverne: temmelig hej, med tyndt redligt
Haar og smaa rgde Whiskers. "'Hans Ansigt
syntes ganske udtrykslest: korrekt, ordentligt,
nermest kont — men intetsigende. Maaske
dog mest fordi Manden intet vilde have udtrykt
eller kun fik Vilje og Maal i ganske faa For-
hold. Saaledes som Tersling saa’ ham, var
han blot en velkledt, velopdragen, velstaaende
Gentleman. Og efter ham kom en ung Dame,

hvis Silkekjole strejfede Terslings Kne. Heller
2‘
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ikke hun var szrdeles hgj, men synfes hgj,
fordi hun bar sig saa rankt og fordi Kjolen
faldt i blede Folder om hendes slanke Legem.
Tersling saa’ kun et Glimt af hendes Ansigt,
idet hun passerede forbi. Han felte hendes
Skenhed neesten som et elektrisk Sted igennem
sit af Dagens Kedsomhed slgvede Vzesen. Han
vidste straks, at hun var saare smuk, men lige
efter vilde det veeret ham umuligt at genkalde
sig hendes Ansigt i dets Trek. Det virkede
ved en hemmelighedsfuld Ynde: et morkeblondt
Haar, der snoede sig i Lokker ned over Pande
og Kind, to morkegraa @jne, der saa’ og dog
ikke saa’ — ja, det var Ansigtets Seerkende:
man fangede ikke hendes Blik, endda man
saa’ hende ind i Ojnene. Havde hun set paa
ham, da hun ganske langsomt med en ufor-
styrrelig, dronningeagtig Sikkerhed gled ham
forbi? Der var ogsaa noget Bledt og Efter-
givende over Underansigtet. Men dog: den
Kvinde, som han i dette Qjeblik havde set

foran sig og som satte hans Sind i saa sterk -

Bevagelse, hun var ikke mild og blid. Nej — hun
var — —
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Tersling opgav pludselig sine Spekulationer.
Det var jo pure Galskab. Dog han kendte saa
godt hos sig selv den uvilkaarlige og vilde For-
elskelse, der kunde opstaa hos ham blot ved
Synet af en ung Kvinde, der gik ham forbi
paa Gaden og saa’ et Sekund paa ham med
sikre eller zggende Ojne. Han huskede godt
de Gange, hvor han, efter at have medt saadan
en Skenhed og efter at vare gaaet et Stykke
Vej, med ét var vendt om og havde sogt at
opspore hende, der alt var forsvundet — ja
hvorledes han Dag efter Dag havde begivet sig
paa samme Klokkeslet hen til samme Gade-
hjorne for atter at forsege Skebnen. Naturlig-
vis forgeves. Og dog — maaske havde det -
veret Lykken, som han havde meadt.

Han huskede engang, hvor han havde
staaet i sit Vindue — han boede i en Stue-
etage — og tankelgst set ned paa Gaden, medens
han passiarede med en Ven, en @®ldre sat Ven,
der sad bagved ham inde i Stuen og foredrog
ham sine Anliggender. Pludselig havde da et
underligt Par nede paa Gaden vakt hans Op-
merksomhed: en @ldre Mand, sygeligt ud-
seende, gnaven og bitter og daarlig til Bens
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og ved hans Side en yndig ung Pige med et
smilende og listigt Ansigt. Og saa sker det:
den unge Piges Blik mgder hans, og hun ser
paa ham med klare glade @jne. Og gaar
videre. Men vender sig om — og nikker til
ham. Han kan jkke tro det og staar i sit
Vindue og ser himmelfalden-dum ud — men
hun forstaar hans Forbavselse og vender sig
og nikker endnu steerkere, som om hun vilde
sige: jo, det er dig, netop dig, dig! Og bliver ved
at smile og nikke. Og imens taler Vennen
ustandseligt bag ved ham og — han kan ikke
komme afsted. Har ikke Aandsnarveerelse nok
til at lebe i en Fart ud i Entréen, faa Overtgjet
paa og saa ned ad Trapperne og efter hende.
Nej, han bliver staaende, idiotisk, og streekker
blot Hals efter Pigebarnet og ser hende forsvinde
om Hjernet, endnu vendende sig, ganske lige-
gvldig for sin gamle, vrantne Ledsager. Tre-
foldig Idiot, som han havde veeret! Lykken
var gaaet ham forbi, smilende og nikkende, og
han havde ikke styrtet efter den, omslynget
det fagre Legeme og bedakket det smilende
Ansigt med Kys.
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Imedens spillede de og sang de oppe paa
Scenen. Tersling betragtede dem med nzesten
Forferdelse. Nej, var dette muligt — var
“dette hans Idealer fra blot nogle Aar tidligere?
Hvilken Tarvelighed, hvilken Hzeslighed — og
hvilke plumpe og barnlige Lgjer! Og dog — hvor
urimeligt at vaere vred eller fornermet paa dem,
der agerede deroppe: de stakkels, stakkels
Mennesker! Hvor saa’ de forpinte og anstraeengte
ud! Hvor leste man ikke ud af deres An-
sigter, at de, naar de saadan fo’r omkring og
raabte saa hejt og Komikeren slog Kolbgtter,
medens den zldre Unge-Dame smilede uaflade-
ligt — saa var det jo blot for at tjene de sure
Penge, som de skulde have til Familie eller
Gzld eller Drik eller Sygdom eller hvad det
nu kunde veere. Hvis de nu ogsaa bildte sig
ind, at det, de dér tog sig til, var noget saa-
dant Fint, som kaldes Kunst og bagefter op-
bevares med Navns Nevnelse i Historiebager
og Memoirer, saa kunde man da gerne unde
dem den Trost for deres sure Slid med at
more andre Folk. More! Ja, det saa’ virkelig
ud til, at de faa, som sad dér i Teatret, morede
sig kosteligt — de lo saa stejende over dem
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deroppe, der stgjede med Brel og Latter. Der
var et virkeligt Vekselspil imellem Scene og
Sal. De var saa glade med hinanden.

I dette lune lille Essens-Kebenhavneri, hvor-
med Teatret saaledes omgav Tersling, felte han
sig nok noget ensom — men ikke fremmed.
Han herte dog til iblandt disse Komedianter
og deres Publikum. Han kendte saa godt som
nogen anden Tilskuer Akterernes Skabner, og
hans Forstaaelse af det gamle Lystspil var ngj-
agtigt den samme som det gvrige Publikums,
kun at han hegjst trak paa Smilebaandet, naar
de andre slog en Skoggerlatter op. Altsaa var
det dog bedre at kede sig hjemme — end at
fole sig fremmed i de fremmedes Morskab, selv
om man til en vis Grad smittedes af den.

Og alligevel, naar Tersling holdt ud saa-
leenge i Teatret — helt til Forestillingens Slut-
ning, var det dog slet ikke for den hjemlige
Hygges Skyld. Nej — det var for den ham
fremmede Dame. Han havde saadan Lyst til
at se hende endnu engang, skent han vidste
Onsket derom var dumt. Thi saa’ han hende
igen og betoges han paany af denne underlige
Skenhed, blev hans Ophidselse endnu sterkere,
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Muligheden for at glemme det stikkende Ind-
tryk endnu mindre. Saa’ han hende igen og
meodtes deres Blik, kunde han i et Par Dage
maaske gaa rundt under en Slags Trold-
dom — med noget som et Slor kastet over
sig — noget, der gled hen over hans Ansigt, gjorde
ham det vanskeligt at tale og smile som sad-
vanligt — noget, der tog ham om Haanden og
gjorde hans Fingre nervese. Det var naturlig-
vis dette, som man i gamle Dage ansaa’ for
Forhekselse — virkelig @gte Forhekselse, og
som kloge Folk da forresten endnu troede paa.

Nej, det var bedst han gik. Han havde
vogtet paa sig selv — ikke sogt at faa hende
at se, som hun sad der midt inde paa Banken.
Han vilde ikke paa den uopdragne Maade,
som han foragtede hos andre Mandfolk, give
sig til at overglo hende og derigennem vise
hende det Behag, som hun havde vakt hos
ham. Skent — mon ikke Kvinderne i Alminde-
lighed led disse stirrende Mandfolkegjne ganske
godt, mon de blev fornzermede eller blot be-
varede deres Ligegyldighed? Maaske de bedste
af dem. Men var hun blandt de bedste?
Han havde én Gang midt i en Akt listet sig
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til at hoje sig frem og kaste et Blik hen paa
hende. Det forngjede ham, at hun sad fuld-
kommen rolig, rank men ikke stiv, og bevarede
sit baade overbzrende og overlegne Udtryk,
men han havde i en Hast trukket sig tilbage,
da han fik den Fornemmelse, at hun merkede
hans Blik.

Tersling gik ikke. Tveertimod — han blev
siddende stille paa sin Plads i Mellemakten i
det Haab, at Damen skulde passere ham forbi
for at naa ud til Foyeren. Men hun blev
siddende ligesaa rolig som han, og han var
hurtig til derigennem at vinde et lille Bevis for
hendes Gode-Selskabs-Holdning. Dog hans @jne
droges langeligt hen til hendes Kjoles yderste
Breem, som han akkurat kunde skimte, naar
han tvanglest bejede sig en Smule frem og saa
lod sit Blik glide hen over Salen mod den
Kant, hvor hun sad.

Imidlertid, Forestillingen gik til Ende og
Teppet faldt under gensidig Udveksling af
Komplimenter mellem Aktererne og Tilskuerne:
hine bukkede @rbedigt og disse klappede i
overstrommende Velvilje. Tersling gik ud i
Garderoben og fik sit Tgj saa hurtigt, at han
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daarligt kunde blive for at se den skenne
Dame. Han tenkte et Gjeblik paa med en
rask Beslutning at gaa lige hjem til sit Hotel-
veerelse. Saa opgav han denne Resoluthed. Istedet-
for gav han sig til at udspionere Parret, som
han saa’ langsomt og korrekt ifere sig Over-
tojet og dernwzest forlade Teatret. Til hans
store Glede begav de sig til en af Kaféerne
paa Torvet.

Et Par Minuter efter traadte Tersling ind
i Kaféen og fik sig anbragt i en Stue ved Siden
af den, hvor Damen havde taget Plads, saa-
ledes at han lige kunde skimte hendes Skik-
kelse og veare sikker paa, at hun ikke forsvandt
igen, ham uafvidende. Han stolede desuden
paa, at han ikke skulde forlade Kaféen uden
at have en Anelse om, hvem hun var. Keben-
havn var jo ikke saa stor.
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Tersling havde ikke siddet leenge ved sit
Bord, ferend En slog ham paa Skulderen og
med en glad og velvillig Stemme gnskede ham
velkommen hjem.

Det var en Bekendt fra Studentertiden,
dengang en yderst radikal og letlevende medi-
cinsk Student. Axel Kappen imponerede den
noget yngre Tersling ikke saa lidt ved sit
flotte Vaesen og sine vidtgaaende Meninger og
var paa sin Side mere smigret end han vilde
vaere ved, naar den unge Godsejersgn, som
havde en stor Formue i Vente og raadede over
rigelige Lommepenge, ojensynligt tildroges af
hans Selskab. Saaledes var de komne endel
sammen, og Terslings lystigste Dage og Naetter
skyldtes Kappen, indtil de ved en strengere
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Eksamenslasnings Begyndelse atter var gledne
fra hinanden.

Efterat de forste Gensynshilsener var ud-
vekslede med beherig Udregning af hvorlenge
det var siden, at de sidst havde set hinanden,
slog Kappen sig til Ro ved den andens Bord
og gav sig til systematisk at udsperge ham om,
hvad han havde taget sig til siden sidst og
hvad han agtede at foretage sig nu.

Af gode Grunde fik han ikke synderlig
Besked. Selv var han yderst villig til at for-
teelle om sit Eget.

Han var for en tre Fjerdingaar siden bleven
Dr. med. og var nu ifeerd med at gere Karriére.
Han udviklede for Tersling udferligt og klart,
hvorledes Forholdene laa. Han mente, atder vilde
blive oprettet et nyt medicinsk Institut og det
gjaldt at sikre sig Bestyrerpladsen. Han havde
arbejdet i flere Aar med denne Plan for Gje,
indrettet sin Disputats derefter, sine Studie-
rejser ogsaa, segt Forbindelse med Professorer
og andre indflydelsesrige Personer, der kunde
hjeelpe ham, naar @jeblikket var der. Han
forklarede Tersling, at der var to Stremninger
indenfor den medicinske Verden, en @ldre og
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en yngre, og at han havde varet uvis om, til
hvilken han skulde slutte sig. Begge talte jo
gode Navne, begge reprzsenterede et viden-
skabeligt Syn — »du forstaar, det er jo meget
Hypoteser i Medicinen, og vi véd jo forbandet
lidt med Sikkerhed« — imidlertid havde han
dog bestemt sig for den zldre Retning. Han
ligesom folte paa sig selv, at efter den steerke
Uro, som de sidste Aartier havde fremkaldt i
Medicinen, treengte man til en vis Fasthed,nzasten
til den gamle Lare, den jeevne »Kureren, havde
jeg nzer sagt, uden Teorier og Bakterier; en
uhyre Skepsis overfor det Nye og en grundig
Respekt overfor det Gamle.«

Tersling, der beundrede det velformede
Foredrag, indsked nzsten mere for at sige noget
end for at rejse nogen Indvending imod den
andens prunklese Fornuftgrunde:

»Du var i sin Tid meget radikal.«

Han fortred gjeblikkeligt denne Bemeerk-
ning overfor Kappens uforstilte Forbavselse:

»Hvad behager! Hvad mener du?«

v »Aa jeg tenker paa saadant noget som
Politik og Literatur og alt det.«
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»Aa, det Vrevl,« sagde Kappen synligt be-
roliget, »det er der ingen mere, der tenker paa
herhjemme. Men du har jo veret saa lenge
borte og har ikke fulgt med.«

— »Ja, jeg ser dog af Bladene —« Tersling
pegede paa de Aviser, som Opvarteren havde
bragt ham.

»Ja, Bladene, det vil jeg nok tro — ja
saa forstaar jeg det, naar du henter din Kund-
skab fra Bladene. Der maa de jo skrive om
disse evige Spergsmaal — dette med Hgjre og
Venstre, Landsting og Folketing, Realisme og
Romantik, Fritenkeri og Religion o.s.v. o0.s. V.
Men det er Kvantvis-Faegtning, ligesom Chilian
og Marcolfus. De lever af det ligesom der vel
ogsaa er nogle Politikere og Rigsdagsmaend,
der gor. Og vi lader naturligvis, vi andre, som
om vi interesserer os for det — saadan ved
hojtidelige Lejligheder. Men i Virkeligheden,
min kare Ven, saa er der ikke en Kat, der
mere interesserer sig for disse gamle Historier.
I alt Fald ikke blandt de Unge, af dem, der vil
noget og som vil frem. Jeg, du — jeg er lige
glad, om det er Hgjre eller Venstre, der an-
setter mig, bare jeg bliver ansat. Og som
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det gaar mig, saadan gaar det alle de andre.
Desuden det kan jo ikke hjalpe med de dej-
lige Ideer: man maa da tjene sit Bred! Vi kan
jo ikke alle have et Gods og mange Teonder
Hartkorn i Ryggen som du.«

De sidste Ord blev udtalte med en Irrita-
tion, der gennem Stemmens Klang rebede ad-
skillig Bitterhed mod den lykkelige Indehaver
af saamegen Herlighed. Der gled en Skygge
over Terslings Ansigt: han folte det som saa
yderst tarveligt, at den fordums Kamerat ikke
kunde undlade denne Hentydning. Baade fordi
Kappen merkede dette og fordi han hurtigt
fandt det dumt at drille den unge Godsejer,
som ingen Skyld havde i sin Rigdom og som
altid kunde afgive en behagelig Bekendt, skiftede
han Tone og spurgte paa den venligste Maade,
om Teérsling ikke havde isinde at varetage God-
sets Drift, nu han var kommen hjem.

Og da Tersling dertil lidt trevent svarede,
at han i hvert Fald tenkte derpaa, tilfgjede
den unge Laege rask nogle Vendinger om det
rimeligvis besverlige ved et stort Gods’ Bestyrelse
i disse Agrartider. »Saa det kan veere galt nok
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med det meget Hartkorn,« sluttede han med
den forbindligste Latter.

Og derpaa — for yderligere at udslette det
uheldige Indtryk, gav han sig paany til at tale
om sig selv, og da han. forstod, at hans tid-
ligere Udtalelser ikke havde veret saa heldigt
anbragte, udviklede han nu det forhaabede In-
stituts Betydning og optalte, hvormange Inter-
esser og Mend der maatte dyrkes, for lykkeligt
at faa det i Havn. '

Tersling horte daarligt efter: hans Tanker
var i Stuen ved Siden af; han syntes, tﬁan be-
vaegede sig ved det lille Bord derinde som om
man beredte sig til Opbrud, og han blev angst,
at den skenne Fugl skulde slippe bort, uden at
han havde opsporet dens Navn og Art. Og
virkelig, midt i Leegens Tale kom Agteman-
den — hvis han da var det — ud fra Side-
veerelset og gik igennem Stuen hen til Disken
i det yderste Verelse.

Tersling kunde ikke lade vesere at se hen
paa ham, og Kappen, der sad med Ryggen imod
Sideverelset, blev derved opmarksom paa den
Forbipasserende:

»Kender du ham?«
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»Nej,« sagde Tersling saa ligegyldigt som
muligt. -

»Naa, jeg syntes, du vilde hilse ham. Det
er forresten en kendt Mand — det vil sige —«

Han bred af og hilste artigt paa den, som
han omtalte og som vendte tilbage igen til sin
Plads.

sHvem er det, hvad mener du?« spurgte
nu Tersling med passende svag Interesse, da
Genstanden for hans brendende Nysgarrighed
var forsvunden. ’

»Han hedder Cramer, du, og er For-
retningsmand og Grosserer. Det er vist Klaede-
varer en gros eller noget andet — jeg husker
ikke saa lige. Men han er om sig, og han
tjener vist ogsaa Penge, skent — Gud véd
hvormange !«

sMen deri er da intet videre markeligt.«

>Nz —nej! Nej, det meerkelige ved Cramer
er egentlig hans Kone, forsaavidt hun er meget
smuk. Kender du hende ikke — Hellen
Wittrock — hun gik her i flere Aar paa Gaderne .
som Skenhed — hun er langt ude i Familie
med Ministeren — men fattigl!«
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»Med Ministeren — ja med ham er jeg
da forresten ogsaa i Familie — saa paa den
Maade —«

»Hvad, er du i Familie med Wittrock?«
udbred Kappen med en Ivrighed, der vidnede
om, at Minister-Slegtskab syntes den unge Laege
en dyrebar Ting. Men han standsede et QGje-
blik sine videre Slutninger af denne interes-
sante Opdagelse for at hviske::

»Naa, dér kan du faa hende at se!«

Og virkeligt: Parret kom tilsyne for gennem
Verelset at naa til Udgangen. Han gik forrest,
korrekt og tilknappet, hun lidt bagefter med
sin ranke, let vuggende Holdning og sit ube-
kymrede, naesten spottende Udtryk. Kappen
rejste sig halvt og hilste, og Tersling kunde
med den gode Skik og Brugs Ret ligeledes
hilse: medens Manden yderst forekommende
tog til Hatten og lod sit Blik strejfe over Ters-
ling, bejede Fruen kun Hovedet en Smule uden
at forandre sit Ansigtsudtryk det allermindste.
Tersling kunde end ikke faa opgjort med sig
selv, om hun havde hilst ham — genkendt
ham — eller slet ikke set ham. Men af de

alvorlige Overvejelser, som han beredte sig til
5‘
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at anstille desangaaende, blev han straks ud-
reven af Kappen, der, saasnart Fruens Kjole
var ude af Sigte, smekkede med Munden:

»Brillant Fruentimmer!«

Tersling saa’ paa ham med den dybeste
Uvilje — saa intenst, at den anden, nesten for-
virret af dette Blik, spurgte:

»Syntes du ikke om hende?«

»Jo, saavidt jeg kunde se,« skyndte Ters-
ling sig med at svare og tog sig sammen, »hun
saa’ godt ud — skent ikke da saa sserdeles
merkverdig — og — hvad er der med hende?
Jeg synes, du —

»Aa, der er saamand ingenting. Der er
mange, der har gjort Kur til hende — hun har
og har havt ligesom et lille Hof — som ung
Pige og som gift Kone —«

»Naa, og hun?«

»Du mener, om hun begunstigede nogen.
Ja — koket var hun paa sin Manér — men
gribe hende, nej det har man ikke kunnet. Og
saa en sken Dag — hun var allerede tre, fire-
ogtyve Aar og maatte helst opgive Freken-
verdigheden — saa kom Cramer, der er noget
af en Erobrer og tog hende — maaske ogsaa
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blot fordi han friede, hvad muligvis de andre
havde betenkt sig paa — fattig var hun
og rimeligvis ligesaa fordringsfuld som fattig.
Naa, men hvis du eri Familie med Ministeren,
saa maa du vel ogsaa vare i Familie med
hende 7«

Tersling erklerede, at han var langt ude
beslegtet med en Proprieter Wittrock, hvis
Datter det vel maatte vaere; han kunde huske,
han som Dreng havde hert den Familie om-
tale, men han troede forresten ikke, at Faderen
var saa fattig.

Det kunde saamend geerne vaere, ind-
remmede Kappen, at han paa dette Punkt tog
fejl. Wittrocks herte jo til de allerbedste
Familier. Om Tersling ogsaa kun kunde
regne det Slegtskab med Ministeren ud med
en Skeppe Arter?

Nej, dette var dog narmere eller i hvert
Fald var Graden ham bekendt. Hans Fader
og Ministerens Fader havde veret Fettere, saa
han var altsaa —

»Et Slags Nestsedskendebarn til Ministe-
ren — ja det er ikke saa lidt.«
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Tersling maatte naesten le af det serbedige
Udtryk, som Kappens Ansigt antog, idet han
saaledes fastslog Familieskabet. Han sagde
smilende:

»Oprigtigt talt og uden falsk Hovmod jeg
bryder mig ikke mere om Wittrock og hans
Ministervelde end en Fisk om en Pere.«

»Ja, du kan sagtens,« begyndte Kappen
nesten vredt, men skiftede om og fortsatte
halvt indsmigrende, »men en anden stakkels
Djaevel, der skal fremad — for mig var det en
Pokkers Sjans, om jeg kunde halvfatre Wittrock.
Og véd du hvad — hvis du vilde gore en
gammel Ven en Tjeneste —

Tersling saa’ op paa ham, og Kappen
standsede, i den Tanke at han gik for hastigt
paa. Han fortsatte: ]

— »saa kunde du maaske endnu faa Lej-
lighed dertil.«

Tersling svarede lidt kort, at det vilde
naturligvis vere ham kert.” Han taenkte et
Sekund paa, om han skulde tilbyde Kappen at
tale med Wittrock, hvem hans Fader havde
kendt godt og gjort adskillige Tjenester — hvis
saa Kappen til Gengeld vilde skaffe ham ind-
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fort hos Fru Cramer. Men nzppe tenkt, bort-
stedte han Tanken som vanvittig: maaske hvis
han ikke var saa betaget, kunde han paa en
let og lystig Maade bedt Kappen om at blive
forestillet for Fru Cramer, men nu var i hvert
Fald Qjeblikket gaaet tabt.

Lidt efter bred de to Herrer op og skiltes
udenfor Kaféen med Tak for godt Selskab og
gensidigt Haab om snart at treffes igen.




Iv.

Tersling gik - hjem til sit Hotelveerelse,
kledte sig af og lagde sig til at teenke Aftenens
Hendelser igennem. Han vidste, at han ikke
kunde sove — at han efter forgeves Soveforsog |
dog maatte leese Boger til den lyse Morgen — han
havde et af sine Forelskelsesanfald: ligesaa godt
straks indrette sig derpaa.

Han var altsaa forelsket, og han kunde
gore to Ting: enten rejse naeste Morgen hjem
til Terslingegaard, hvor han ganske sikkert
inden otte Dage vilde have glemt Fru Cramer
aldeles, eller ogsaa give sig Skaebnen i Vold,
blive og forsegge at treeffe Damen. Nu da han
vidste, hvad hun hed og hvem hun var, blev
det naturligvis nemmere for ham. Saa langt
fremrykket et Par Timer efterat han havde
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set hende — saa at sige kommen i Familie
med hende — hvad kunde ikke nogle Dage,
endsige nogle Uger bringe! Og dette, at han
kendte hendes Navn og Slegt — dette, at han
ligesom havde Magt til at treffe hende, hvis
han vilde — for Herregud, det kunde jo ikke
veere saa sveert, endogsaa Kappen kendte hende,
kom maaske i Huset — dette de aabne Mulig-
heders Land, der smilte til ham — det vilde
forhindre ham fra at glemme hende paa Ters-
lingegaard, hvor nappe meget vilde adsprede
eller forngje hans Tanker. Hvad om han dér
gik og ergrede sig over en Lykke, som kunde
veere bleven hans! En Lykke — hvilken Snak!
Hvorfor Djavlen skulde Fru Cramer gaa hen
og forelske sig i ham? Hvilke Muligheder var
det, der stod ham aabne?

Her gled den hele Begivenhed ud i det rene
Intet for Tersling, og han nasten redmede, som
han laa der i sin Seng, over sin fuldkomne
Latterlighed. Han — forelsket i det ham ganske
fremmede Kvindfolk, om hvilket han intetsom-
helst vidste udover, at hun var gift med en
Mand, der ikke forekom ham sympatisk, og
at hun var anset for beheftet med adskilligt
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Koketteri. Skulde han dog aldrig blive andet
end en dum Dreng! Og dette var Resultatet
af to Aars Rejseliv!

Og dermed tog Andreas Tersling den stor-
ste Bog, han kunde finde, og gav sig til at
leese med feberagtig Iver, indtil han mente sig
s@vnig.

Saa slukkede han Lyset og laa hen en
Stund, lavende sig til at sove. Men det lykke-
des ham ikke. Han pintes meget. Han kunde
ikke lade vere at tenke paa den skenne
Kvinde, der saa pludseligt havde aabenbaret sig
for ham og som — ja det var jo sandt — endog
virkelig med et lesttvundet Blodets Baand var
knyttet til ham! Tenk, om hun nu just i
samme Stund lod sin Tanke glide ad Fantasiens
lette Veje hen til ham! Om hun lengtes
imod ham — folte en vild og hed Lyst efter
at se ham!

Og tenk, om hun kom! Om Deren aabnede
sig, og hun stod der paa Dertrinet lig en oster-
landsk Prinsesse, der skred hyllet i Sler og
lange Silkekleeder hen imod ham, den unge
Kebmand, der just den Dag havde medt hende
i Havnen, hvor hans Skib laa!
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Hvor urimeligt dog alt i Verden var! Men
intet saa bagvendt som dette med Forlovelse
og Agteskab, til hvilket en god sterk Attraa
skulde forvandles. Gere Kur — vente i Maane-
der — fri — faa ja — forlove sig — gore Vi-
siter — bivaane Middagsselskaber — komme i

Familien — spasere paa Gaden — kebe Ud-
styr — soge Udkomme — tjene Penge — holde
Bryllup osv. osv. — alt for at ende i den

Brudeseng, hvorhen de den forste Aften, de
medtes og fandt hinanden, skulde fort hin-
anden, tet omslyngede, salige og forvirrede.
Hvor yndig en ung Pige maatte vere, naar
hun straks i Forelskelsens Hede, inden de tusinde
Forlovelseskys var vekslede, gav sig hen! Og
hvor modbydelig denne gradvise Befamlen, ind-
til den sidste Berering foretoges!

Nej, Lykken var: straks, nu, uden Toven!

Og om Fru Cramer kom nu, straalende
af Elskov til ham?

Forresten, hun var jo ingen ung Pige —ingen
Jomfru!

Tersling tenkte lidt paa, at en anden, at
Cramer altsaa havde nydt — saa slap han de
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Tanker. Hvad kom hun ham ved! Han kunde
da ikke fole Jalousi — —

Han skulde rejse hjem imorgen den Dag.

Men han vidste, at han gjorde det ikke. Og
han tenkte atter paa den unge listige Pige, der
havde nikket op til ham. Den Gang gled Lyk-
ken ham forbi — som Fru Cramer var gledet
ham forbi denne Aften.

Han vilde — vilde preve — det var jo dog
Familien — og Kappen — og Wittrock — og
en Prinsesse, der kom ind ad Dgren — —

Og dermed sov han ind.




V.

Den naste Morgen undrede han sig ikke
saa lidt over, hvor nerves han havde vearet den
foregaaende Aflen. Han smilte nu af sig selv.
Men han tenkte ikke paa at rejse hjem. Hvor-
for skulde han det? Tveertimod, Kebenhavner-
opholdet havde allerede givet ham et lille Pust
fra det Eventyrlige — hvorfor saa rejse bort
netop som han indaandede den krydrede
Luft? Det var naturligvis et bitte lille Even-
tyr — men dog dette, at han havde set en
meget smuk Dame, der havde »forhekset«
ham — at han en Time efter havde erfaret
den ham ganske Ubekendtes Navn — og at
hun aabenbarede sig som en fjeern Slegtning
af ham! For en Yngling i en fremmed By
vilde dette udgjort tre lysende Punkter i
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Horisonten: hvorfor da ikke for ham i det
hjemlige Kebenhavn?

Han var kommen sent op. Og da han
havde spist sin Frokost, gaaet sig en lille Tur,
vendte han sine Skridt derhen, hvor han
fra forrige Aften havde veeret bestemt paa at
seoge — nemlig til sine to gamle Tanter. Dér
kunde han erfare, hvad han enskede at vide.

Tante Sofie og Tante Kristine boede sam-
men i det Sted, som deres Fader havde besiddet
for dem og af hvilket de nu som Ejerinder
havde ulidelige Kvaler. Det laa paa Hauser-
plads og var en stor Gaard, der rummede ad-
skillige Lejligheder og maatte give en betydelig
Indtegt. Da de to Damer desuden ejede en god
Formue, var de ingenlunde afhzngige af Hus-
lejen, og alligevel -var*de i en stadig Forbitrelse
over Lejernes Anmasselse, Reparationernes Kost-
barhed og deres Sagferers Efterladenhed. De
var fuldkommen overbeviste om, at denne Mand,
der bestyrede Gaarden og Formuen, og som
hver tredje Maaned sendte dem en alvorlig Sum,
sned og bedrog dem paa det skendigste. Naar
da deres Sester eller andre af Familiens Med-
lemmer opfordrede dem til at skifte Sagferer
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og anbefalede snart den og snart den nye
Mand, indlod de sig heller end gerne paa vidt-
loftige Overvejelser og forherte sig allevegne
om den Anbefaledes Karakter, Pengeforhold og
Anseelse og syntes efterhaanden ret bestemt
paa den uhyre Omveltning — men naar de
saa skulde til at gere Skridtet, blev der intet
af. Pludselig talte de ikke ét Ord mere om
den Foreslaaede. I Virkeligheden havde de
ikke et Gjeblik for Alvor teenkt at skifte om — de
var for gamle til Forandringef; men de havde
faaet en god Tid til at gaa med disse Over-
vejelser og Forherelser og havt meget at tale
med hinanden om. Og i saadanne Sager var
de altid enige; ellers skendtes de let som to
Mennesker, der egentlig kun lever op ad hin--
anden, fordi de har gjort saaledes fra Barns-
“ben af.

Andreas havde aldrig brudt sig om dem.
Han havde veaeret uhyre ked af dem, naar de
om Sommeren en Maanedstid opholdt sig paa
Terslingegaard. Han ‘havde da altid undret
sig over, at Faderen, der ellers eneraadede
i Huset, fandt sig i dette Beseg af to aldre
Damer, hvis Selskab intet Tiltreekkende kunde
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indeholde for ham. Senere stod det klart for
Sennen, at Faderen ved denne Eftergivenhed

tilkebte sig en Rakke af veerdifuldere Ind- -

remmelser fra Moderens Side. Og hun vilde
nu have sine to Sestre derover de fire Uger
om Sommeren. Det var en Stolthedsfalelse hos
hende. Ikke at hun vilde prale med Godset
og sin Husfruemyndighed — hun vilde blot
haxvde overfor sine to Sestre, at hun be-
fandt sig vel. Noget paa Trods af sin Familie
havde hun, fireogtyve Aar gammel, efterat have
uddelt adskillige Kurve, givet sit Ja til den
unge Godsejer, hvis udsvevende Liv havde
suget steerkt af hans egen Marv og af God-
sets med.

Den rige Kebmand Weibel var ikke smig-
ret over Frieriet, men han klarede Svigersen-
nens Geld og befriede Godset for ethvert tryk-
kende Laan. Den rige Weibels Svigersen skulde
ikke slaas med Banklaan, endnu mindre med
Aagerkarlerenter. De aldre Sestre stiklede lidt
paa den Yngstes Valg, som ingenlunde syntes
dem betryggende — de havde samme Mistillid
til Mandfolks Redelighed som til deres Sag-
forers Regnskabsaflaeggelse. Kun Frieren, Claus
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Hartvig Tersling, vidste vel, hvad han gjorde:
han fik en smuk og god Pige, der var for-
elsket i ham, og omtrent trehundredtusinde
Kroner i Medgift — hvoraf endel blev regnet
for forudbetalt Arv. Dog Fremtiden skettede
Claus Hartvig lidet om, og glad ferte han
Bruden hjem.

Familiens onde Anelser gik ikke i Op-
fyldelse, forsaavidt hans Pengesager angik.
Tvertimod, han klarede sig stolt. Da Ejen-
dommen ikke mere blev hindret i sin Udvik-
ling ved finansielle Vanskeligheder og da Ters-
ling selv var en ganske dygtig Landmand og
forstod at skaffe sig en flink Forvalter, gik det
blot godt. Terslingegaard blev et vel vedlige-
holdt Gods, der gav rigelige Indtegter. Og
Ejermanden levede ikke mere over Evne. Med
Giftermaalet satte han Bom for den vilde-
ste Svir, det heje Hasardspil og de dyre Kvind-
folk. Han'lagde sig mere efter Bordets Gleeder
og han ansaa’ def for klogt og behageligt at
blive Politiker. Saasnart han blev Landstings-
mand, indrettede han sig det yderst bekvemt,
fo'r til Kebenhavn, naar han vilde, og op-

levede hér hvad han havde Lyst til; deltog i
4
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alle politiske og agrariske Middage og regerede
Huset hjemme som en Mand, der havde Hove-
det fuldt af de for Landet vigtigste Anliggender
og som folgelig ikke kunde spilde Tid og
Tanke paa nogetsomhelst Hensyn i sine egne
Stuer. Hans Kone bgjede sig ganske, levede
for Sennen, passede Huset, blev stille og smal
og afmaalt. Hendes Tilvaerelse skrumpede ind
til en Dagligstue og @Omhed for et enkelt
Vasen, den dyrebare Sen, medens Tersling‘ned
Livets Gleder i sterke Drag og udfoldede sig
det mest mulige. Han, der havde varet en
elegant Rytter og en beleven Kurtiser, blev tyk
og red, brutal og larmende. Indtil han pludse-
lig, syvoghalvtreds Aar gammel, fik et Hjarne-
slag og styrtede om som en feldet Tyr.

I deres lange ZEgteskab havde Godsets
Frue ikke vezret lykkelig et halvt Aar blot.
Men overfor sin Familie, overfor sine to ugifte
Sostre iszer havde hun villet vise sig fornejet
og tilfreds. Hun forstod, at hvis hun blot ved
den mindste Klage havde aabnet en Mulighed,
vilde Sester Sofie og Sester Kristine benyttet
denne som en Breche for at treenge ind i Feest-
ningen og overbevise sig om, hvorledes >»lille
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Frederikke« i Virkeligheden befandt sig. Der-
for var Frederikke Terslings Breve altid skrevne
med ligeligt Humer. Hun ledsagede aldrig sin
Mand til Hovedstaden — hun havde hurtigt
erkleeret sig saa forvaent med den jydske sunde
Luft, at Kebenhavns forpestede Stank gjorde
hende syg — og hun modtog og bevertede
sine Sestre med et smilende Ansigt om Somme-
ren. Stiltiende havde hendes Mand akcepteret
denrie Taktik, der beredle de to Sgstre en for-
svarlig Skuffelse. Hvert Aar ventede de sig,
at de skulde opleve Frederikkes ulykkelige
Zgteskab — thi de kendte fra sikker Kilde
mange Historier om Terslings Brutalitet og
blodrige Vaner i Kebenhavn. De ventede ikke
dette af Ondskabsfuldhed, tveertimod holdt de
af deres Sester, men fordi de logisk fordrede
dette af Skaebnen. Dog det Billede, der droges
- forbi dem i de fire Uger, tegnede en ens-
formig Fred. Godsejeren var vel ikke hjemme
hele Tiden — tog baade til Dyrskuer og Landbo-
meder og paa daglange Besog hos Venner, men
de Gange han var hjemme, var han ulastelig i

sin Optreden, ogsaa overfor sine ugifte Sviger-
4.
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inder. Maaske blot lidt drilsk og haard imod
sin Sen.

Og Sester Sofie og Soster Kristine saa’ ikke
Frederikke Terslings dedtratte Ansigt, naar hun
vendte det om mod Huset, efterat hun ved
Havens Udgang have nikket og viftet Farvel til
sine Sestre, med hvem Godsejeren selv galant
kerte til Stationen.

Andreas blev naturligvis modtaget med den
storste Hjertelighed og tusinde smaa Smil og
Opmerksomheder af de to gamle Tanter. De
vidste da saagodt, at han var kommen til
Kebenhavn. Og da han forundret spurgte
hvorfra, svarede de i Munden paa hinanden:
»Men Hotellisten, Andreas, den ser vi jo hver
Aften i Avisen — ja naar man ikke leste de
Dode og saa de Fremmede, kunde man rigtig-
nok ikke folge med¢. De blev hejligt for-
bavsede ved at erfare, at Andreas i to Aar
nesten ikke havde set danske Blade. Det
maatte man da, erklerede de begge, og saa’ ud
som om Landet havde staaet i Vaade, hvis de
ikke hver Dag havde holdt sig vidende om
alle Borgernes Haendelser.
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Andreas havde aldrig kunnet lide de to
Tanter. Netop deres Nysgerrighed og Familie-
sladder havde veret ham imod — han havde
jo ogsaa som ung Radikaler veeret en Hader
af alt Familieskab, som han ansaa for ligesaa
paatvungent som irrationelt, og hvortil derfor
intet forstandigt og frisindet Menneske kunde
tage Hensyn. Men da han sad dér mellem de
to Damer — som han i gamle Dage kaldte for
Hof- og Statskalenderen og Vejviseren — tenkte
han: »nu skal vi dog se, hvad disse to Haand-
beger er nyttige fors. '

De spurgte ham til en Begyndelse sterkt
ud, ferst om Rejsen; han svarede med de
feerreste Ord og de mest intetsigende Alminde-
ligheder. De undred sig over, at han stod som
Cand. jur. i den famese Hotelliste. Ja, hvad
han da skulde angive sig som? »Godsejer na-
turligvis,« udbred de med én Mund: han var
det da virkelig, og Godset var vel neppe blevet
daarligere i de to Aar, hvor hans Moder havde
bestyret det alene.

»Hvis du ikke har brugt styrtende mange
Penge paa Rejsen, for unge Mennesker —«, sagde
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Tante Sofie hovedrystende — »og din Faders
Senc, lagde Tante Kristine alvorligt nikkende til.

Nasten paa Dril forsikrede Andreas dem
om, at han saamand ikke havde brugt meget:
hans Moder havde sandelig skandt paa ham
for hans Rejses Billighed. Derfor havde han
ogsaa i Fortvivlelse over sin bristende Evne
som viveur kobt en kostbar Ridehest i London.
Men om den havde Forvalteren endda skrevet
til ham, at den var kebt szrdeles billigt.

Tanterne saa’ paa éngang skuffede og for-
nejede ud over denne Rejseberetning. Thi det
gik dem med Neveen som med Sesteren: de
vilde paa engang, at der skulde vare noget galt
fat, og saa samtidigt vilde de kommet i den
storste Bestyrtelse, om der for Alvor var hendt
‘de to kere Mennesker en Ulykke.

Imidlertid sad Andreas og lurede paa, naar
Lejligheden kom og han kunde anbringe Nav-
net Wittrock. Det varede ikke leenge. Tanterne
spurgte ham, om han snart rejste hjem til
Jylland — for hans Moder lengtes vist uhyre
efter ham. De sagde det i en Tone, der viste
en sterk Misbilligelse af, at han ikke allerede
sad paa Jernbanen, og som antydede en Art




55

Martyrium for deres Sgster, der nu skulde til
at pines af sin Sen som fordum af sin Mand.
Da Andreas svarede, at han agtede at opholde
sig nogen Tid i Kebenhavn, saa’ de derfor
yderst betenkelige ud.

»Er det nysgerrigt at sperge om, hvad der
holder dig her — saa lenge som du allerede
har veret paa Rejse?«

Aa, han vilde blot besege Folk, dyrke lidt
Bekendtskaber, det kunde altid vere nyttigt.

Deri gav Tanterne ham storligen Ret.
De ansaa’ nemlig det at kende Folk, at gere
og modtage Visiter for omtrent det vigtigste
her i Verden. Og de billigede hans Forseet
paa en Maade, som om de selv havde erobret
ham for en bedre Vandel, saameget mere
som de vel erindrede, hvor lidet pligtopfyldende
han som Student havde vaeret i sine Besog
overfor dem.

»Apropos,« sagde Andreas, »det er jo Faders
gode Ven Wittrock, der er Minister nu?«

Ja, det var det rigtignok. Og Andreas
maatte endelig bessge ham — det var saadan
en nydelig Mand, heflig og foreckommende, og
Andreas vilde naturligvis faa den allerbedste
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Modtagelse. Folk sagde ogsaa, at han havde
megen Indflydelse — saa det kunde da ikke
skade at minde ham lidt — hehe! — om
Familieskabet. Han havde veerét saa fore-
kommende, engang de bad ham om en lille
Tjeneste. .

De to gamle Damer saa’ hen til hinanden
og nikkede, som om de skjulte over en marke-
lig og hemmelighedsfuld Kriminalhistorie, af
hvilken Ministeren havde udfrelst dem.

»Ja, jeg er jo en Halvneve af ham,« sagde
Andreas smilende, »og naar man har Fanden
“til Morbroder — men hvordan er det: var der
ikke ogsaa en anden Wittrock, som vi var i
Familie med — eller er det hans Fader?«

»Aa nej — nej — nej — du mener vist
Johannes Wittrock, ham, der havde den lille
Ejendom nede ved Horsens — nej han er

igen en Fetter til Ministeren eller rettere en
Halvfeetter, for det var jo egentlig sammenbragte
Boern, ikke sandt Kristine %«

Det saa’ ud til, at de to vilde fordybe sig
i altfor lange genealogiske Undersogelser, og
Andreas, som var bange for, at han skulde
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strande lige i Havnen, bred af og spurgte om
denne Johannes Wittrock var ded eller maaske
~levede her i Byen. .

Nej, Johannes Wittrok levede endnu paa
Gaarden, men han var vist et Vrag baade
aandeligt og legemligt — og smaat sad han i det.

Saa—aa! Havde han Familie?

»Gud! Han havde jo en Datter — Hellen —
kender du ikke hende?«

Nej, han havde aldrig set hende eller hort
om hende.

Nej virkelig! Jo, hun boede saamzend her
i Kebenhavn — hun var gift med en Grosserer
Cramer — en meget net Mand — skent ham
kendte de nu ikke saadan videre:

»Men Hellen — ‘derimod — det maa man
lade hende, hun er rigtig pzn med at komme
og besege os — der gaar ikke over seks Uger
eller to Maaneder maaske, uden at hun ger os
en lille Visit, og Fadselsdagene, dem passer hun
saa omhyggeligt. Altid en Buket eller en anden
lille Ting — naa, det forstaar sig: vi sender
hende da ogsaa smukke Gaver, baade til Fod-
selsdag og Jul.«
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»Jeg er saa vis paa, at paa Lerdag indfinder
Hellen Wittrock sig her — det skal aldrig fejle.«

»Ja, det tror jeg saamezend ogsaa,« sagde
Tante Sofie, med en forngjet Mine.

Andreas havde varet lige ved at sperge:
shvorfor paa Lerdag?« men det var jo klart af
Damernes Miner, at det paa Lerdag var Tante
Sofies Fodselsdag. Hans Hjwerte slog hejt i
hans Bryst af Glede: paa Lerdag — paa Ler-
dag kunde han treffe hende!

Han forte Talen hen paa andre Ting og
gik lidt efter, overost med utallige Opfordringer
til snart at se op igen.

Andreas gik ned ad Trappen og ud paa
Gaden med lette og hastige Trin. Han syntes,
at han var ung og at Livet var skent. Solen
skinnede og Luften var klar og den gamle
Hauserplads var et fornemt og fint Sted. Han
gik Torvet rundt som en Politispion og fandt,
hvad han havde Brug for til Lordag.

— — Da han kom hjem, laa der et Brev
fra hans Moder, som blandt andet bad ham
besoge Tanterne om Lerdagen, gratulere Tante
Sofie og overbringe hende forskellige spiselige
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og andre Sager, som var undervejs fra Ters-
lingegaard.

Der kunde ikke vere Tvivl derom! Even-
tyret var begyndt. Nu gjaldt det at leve det
helt til Ende.



VI

I ae Dage, der forleb inden Lerdag, be-
fandt Andreas sig i en Feber, der var yderst
behagelig.

Han spiste og drak, vandrede lange Ture,
gik i Teatrene, leeste endel Boger, saavidt hans
Tanker kunde heftes ved Indholdet. I Virke-
ligheden tenkte han kun paa én Ting: det
Vidunderlige, at for hver Time der gik, neermede
sig den Stund, hvor han skulde medes med
hende. Selv om der intet andet skete, end at
han gjorde hendes Bekendtskab, saa var dog
ogsaa dette hejst interessant og spzndende,
eftersom han nu éngang havde villet kende
hende. Men han forestillede sig inderst inde,
at noget mere vilde hende, skent han vogtede
sig for at gaa vidt i sine Fantasier, af en Art
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Angst for at han derved skulde kunne have
Fortryllelsen, som var over ham. For han be-
tragtede sig selv som et Slags gudbenaadet
Menneske i disse Dage, et Hoved hgjere end
alt Folket, af den Grund, at han viste sig sin
egen Attraa voksen. Han gjorde intet Forsog
paa at mede Fru Cramer i Ugens Leb — han
hverken spaserede sterkt paa de mest befeerdede
Gader eller nzrmede sig hendes Bopzl, som
han hurtigt havde udfundet laa i Bredgade — han
vilde ikke, at hun skulde se ham, forinden han
Lordag traadte ind i Tanternes Dagligstue.

Endelig kom den store Dag. Andreas gjorde
omhyggeligt Formiddagstoilette og Kl. halv ét
precis indfandt han sig i den Kafé, som han
havde udvalgt sig paa Hauserplads, og instal-
lerede sig ved et Vinduesbord, hvorfra han
med Lethed oversaa’ Indgangen til Tanternes
Hus. Ingen kunde slippe ind gennem Porten
uset af ham. Han vidste nok, at de Besggende
vel neppe kom saa tidligt, men han var for
nerves til at vente leenger med sin Vagt. Des-
uden kunde jo Fru Cramer ved en Tilfeldig-
hed arrivere tidligt paa Dagen. Det var bedst
at vise en klog Taktikers hele Forsigtighéd.
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Men hans Taalmodighed blev sat paa Preve.
Verten og den enlige Opvarter i Kaféen, der
ellers ikke besogtes videre ferend henimod Af-
ten af Stamgeester fra Kvarteret, havde med
nogen Forbavselse set den elegante unge Mand,
der havde forvildet sig ind til dem istedetfor
at spise sin Frokost i en af de store Kaféer.
Andreas bestilte to Frokostretter efter hin-
anden — der fandtes ikke flere og det tog Tid
at lave dem, da aldrig ellers nogen forlangte
sligt. Han saa’ Verten fore en beveget Sam-
tale med et kvindeligt Hoved, der blev stukket
ind af Kekkendgren. Ogsaa Andreas’ Bestil-
ling af en Flaske Vin satte Opvarteren, Varten
og Kekkenet i en kendelig Tilstand af Uro og
Uhygge. Og da Frokostretterne serveredes og
atter kom nzesten urerte ud — thi dels havde
Andreas ingen Appetit og dels var Retterne
absolut ikke appetitlige — og da Vinflasken
vedblev at vere trekvart fuld, medens den
fremmede Mand bestandigt stirrede stivt ud af
Vinduet, blev Gesten ‘dem mere og mere
uhyggelig. Der kom nu flere Kvindeansigter
frem ved Deren bag Disken, og den ulykkelige
Andreas folte, at der uafbrudt hvilte spejdende
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Ojne paa ham. Det hjalp ikke, at han betalte
sin Frokost uden at se paa Regningen og gav
store Drikkepenge — for derefter at bestille sig
Kaffe og forlange Brevpapir og Skriveredskaber:
denne hans Adferd syntes Kaféens Beboere
endnu mere forbavsende. Hvad sad denne
Mand dér for, Time efter Time? Andreas havde
i Begyndelsen indvendigt smilet over den For-
undring, som hans Tilstedeveerelse vakte, men
da Forundringen tydeligt nok blev til Uro og
Angst, folte han sig yderligt ilde til Mode. Og
han kunde ikke gaa. Han maatte blive paa
sin Post, endda han efterhaanden fik den sikre
Fornemmelse, at han antoges for en eller anden
Stortyv, der sad dér uvis paa sin Flugt om,
hvorhen han skulde vende sig. Han tenkte
tilsidst: mon de ikke sender Bud efter Politiet
og lader mig udspionere eller endog anholde?
Hans Formodning var rigtig: for Kaféens Be-
boere, hvem der aldrig hzndtes noget ud over
det mest Dagligdags, var denne underlige Geests
Adfeerd en Art Verdensbegivenhed, der satte
deres Fantasi i den sterkeste Bevagelse og
som maatte gores til Genstand for utallige
Gisninger og Kommentarer. Der kom Folk
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ind, med hvem Vearten hviskede — stadigt
kiggedes der ind fra Kekkenet — en lille snavset
Skolepige dukkede pludseligt op og stod midt
paa Gulvet, betragtende Andreas med opspilede
@jne, og da han gjorde et krampagtigt For-
seg paa at indsmigre sig ved at smile venligt
til Barnet, bortkaldtes det straks med et sking-
rende: »Dagmarl¢ — indtil endelig — —

— endelig — jo det maatte veere hende — det
var hende — hun kom — hun kom! —

Andreas’ Hjerte slog i Feber, og han blev
afvekslende hed og kold, idet han saa’ Fru
Cramers slanke og yndefulde Skikkelse bevaege
sig langs det stille Torvs smalle Fortov.

Ikke to Minutter efterat hun var forsvun-
den ind ad den merke Port, der slugte hende
som Natten Dagens Stjerne, rejste Andreas sig
ilsomt, tog Overfrakken paa og ilte ud af
Kaféen. Han folte, at dens hele Befolkning
stirrede ud af Vinduerne efter ham, men han
bred sig ikke derom. Han vilde ikke vente et
Sekund mere, ikke alene fordi han garne vilde
slippe ud fra Kaféens Helvede, men fordi han
ikke turde give Uheldet et eneste Kort imod
sig. Sat, at hun blot blev ti Minuter paa
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denne Visit! Nej, nu gjaldt det at beregne alt
og intet forsemme.

Han maatte prise sin Lykke, at han ikke
havde betenkt sig.

Thi da han fem Minuter efter Fru Cramer
traadte ind i Tanternes Stue, fandt han den
smukke Dame staaende med Tejet paa, forsik-
rende, at hun straks maatte gaa. Andreas blev
forestillet, alt medens han gratulerede Tante
Sofie — blev under megen Smaalatter fore-
stillet som en Paarsrende.

»Ja, I to véd nok ikke, at I er i Familie
sammen. ¢

Andreas svarede saalidt som muligt hertil.
Fru Cramer smilede forbindtligt og sagde, at
Wittrockerne var mange og at ikke alle var lige
gode at komme i Familie med. De to Tanter
neesten hoppede af Venlighed overfor den smukke
og elskverdige Dame, der bragte Fodselsdags-
Barnet et nydeligt Sy-Etui, engelsk og maro-
quin og med tusinde smaa nyttige Sager, hvilke
aflokkede Tante Sofie ligesaa mange smaa
Henrykkelsesudbrud. Samtidigt skulde ogsaa
hun takke Andreas’ Moder for de mange

gode Ting, som hun havde modtaget, og ham
5
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selv for de dejlige Blomster. Under al den
Glede stod Fru Cramer ganske rolig og ven-
tede blot paa en Pavse for at sige Farvel.
Men saasnart hun gjorde dette, blev begge
Tanter rent fortvivlede over denne saa korte,
franske Visit, og da sagde Fru Cramer — mens
Andreas folte, hvorledes han blegnede af vild

Henrykkelse:
»Nej — jeg maa gaa nu — jeg kunde
nesten ikke naa herop — men jeg havde

tenkt, hvis De ikke har andet for, og De
vilde have mig, da at se herop i Aften — min
Mand skal ud —«

Hun kont ikke lenger. Ikke det store Lod
i Lotteriet, ikke den evige Salighed kunde blive
modtaget med en storre og inderligere Jubel.
I Munden paa hinanden raabte de to Gamle:

»Nej, hvor magelost! — Nej, hvor yn-
digt! — om vi vil — ja De kan tro — det var
en god Idé —«

Og de vilde blevet endnu laengere ved,
hvis ikke Fru Cramer med sin fuldkomne
og lidt spodske Ro havde sagt Farvel
Hun bgjede sit Hoved med et forbindtligt
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Smil for Andreas og gik ud, fulgt af de to
Damer.

Imedens Andreas stod alene i Stuen, tenkte
han, der folte sig halvt svimmel, forst paa, om
hun havde genkendt ham, og saa forjog han
hastigt den Tanke for at sette hele sin Vilje
og hele sin Forstand ind paa at treffe hende
igen samme Aften.

Da Tanterne kom tilbage, forpustede af den
megen Afskedstagen og endnu med Farvel-
Smilet paa Laberne, medtes de af Andreas’
Beklagelse over, at han ikke kunde blive lzn-
gere — fordi han' skulde treffe en Mand
Kl. halvfem. Han var blevet opholdt, ellers var
han kommet for, da Moderen havde givet ham
baade Besked og Hilsner i Brevet — som han
for Resten i Hasten havde glemt hjemme. Han
maatte heller en anden Dag —

Men her afbredes han af Tante Soﬁe:
assisteret af Tante Kristine: om han ikke kunde

komme igen om Aftenen — de vilde ellers
ikke vovet at indbyde ham — men nu kom
der da en ung Dame — om Andreas ikke

fandt, at hun var nydelig — og maaske det

kunde more ham —
5.
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Andreas, der stadigt syntes han befandt
sig i et Vidunderland hvor hans gamle Tanter
optraadte som to venlige Dvaergekoner, skyndte
sig at falde ind; han takkede med en yderst
passende Koldblodighed for Indbydelsen: hvis
det blot var ham muligt, skulde han komme,
ellers sende Bud. Fru Cramer, fandt han, saavidt
han i den Fart havde kunnet se, meget
net — men han maatfe gaa nu.

Og fulgt af de to gamle Mennesker med
tallese »Paa Gensyn« ud til Trappegangen,
hastede han bort i en Art Svimmel og kom
neppe til sig selv, ferend han merkede, at
han med store Skridt var faret hen over
Torvet og ud mod Nerrebro. Han maatte le
ved Tanken om, at Kaféens Vert og Opvarter,
hvis de havde set hans Leb over Torvet, nok
havde indbildt sig, at han fér afsted med
2n Bunke Selvtgj, gemt i Frakkelommen, eller
en anden Skat, som han havde stjaalet oppe
i Genbohuset.

En Skat havde han da ogsaa med sig, en
Art Onskekvist, hvormed ung Lykke frem-
trylledes: det heldige Tref, den udnyttede Mu-
lighed, den forjeettende Begivenhed. Medens han
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skred frem udover Gaderne, hvor Lygterne be-
gyndte at tendes og hvor han som en Veder-
kvaegelse indaandede den skarpe Luft i det sit-
rende, seggende Lys mellem den faldende Dag og
det kommende Merke, gentog han ustandseligt
for sig selv: »jeg skal se hende iaften, jeg skal
se hende iaften,« — saa betaget af dette allige-
vel Uformodede, at han neesten ikke ret kunde
forestille sig, hvad det beted. Han vidste blot,
at hun var dejlig — fuldkommen bedaarende, da
hun stod dér, saa rolig og spodsk, saa klar og
dog uigennemtrengelig mellem de to gamle
Mennesker, hvis sammenkrebne Skikkelser og
runkne Ansigter gjorde hendes Fagerhed end
mere straalende. Han vidste, at han skulde
sidde sammen med hende i Timevis inde i
samme Stue, nesten ved hendes Side, og hvor-
dan det nu end gik, saa: havde han benyttet
tidligere Chancer godt og klogt, denne nye
skulde heller ikke vere tilfalden ham for-
geves.

Han knyttede Henderne — han vilde —
vilde — vilde: han var Napoleon og hun det
skonne Italien. Nu gjaldt det at sejre.



VIL

Til en Begyndelse gik det ikke meget
sejrigt for Andreas, dalhan kom til Seede i Tan-
ternes Dagligstue sammen med Fru Cramer som
anden Gest. Efterat nogle Ord om Vind og Vejr
var undte ham, optog Fru Cramer igen den Sam-
tale, som hun ved hans Indiredelse havde fort
eller rettere alene ledet. Thi det var tydeligt
nok hende, der bestemte baade hvorom der
skulde tales og hvad der skulde siges: Tan-
terne fulgte hende som Hjorden sin Preast.
Medens Fru Cramer sad rank og med sit lille
Smil om Laberne, talte hun om Venner og
Bekendte, de sidste Selskaber og de nyeste
Skandaler med en Mine, som om det aldeles
ikke i og for sig interesserede hende, men som
det var hende magtpaaliggende, at erfare Tan-
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ternes Mening derom. Hun smigrede dem der-
igennem enormt, uden at man dog kunde
gribe hende i noget som helst Snobberi.
Andreas tenkte ufortredent paa, om hun
virkelig var interesseret i alt dette eller om
hun gjorde tykt Nar af de gamle Damer.
Tydeligt nok beundrede de og elskede hende
overmaade: hun gjorde sig ligesom til Felle
med dem i alt, og de gamle blev derved en
kort Stund ligesaa unge og elegante som hun.
Fru Cramer sagde saaledes gerne »vi Damerc
om dem alle tre, og hun sad med et
Slags Miniatur-Sytej, der efterlignede Tanternes
plumpere Haandarbejder og som ogsaa stil-
lede alle tre éns. Andreas havde aldrig set
Tanterne saa elskveerdige mod noget Menneske,
og han tog dette som et Vidnesbyrd om, hvor-
ledes den Ynde, der havde fortryllet ham ved
forste Syn, feengslede og indtog alle Mennesker,
selv de zldste, selv Kvinder. Han fandt det
ogsaa et rimeligt Udslag af den Velvilje, der
sked frem omkring Fru Cramer, naar Tante
Sofie pludseligt kom anstigende med et kost-
bart gammelt Stykke Silkebrokade og forzrede
det til Fruen, fordi denne havde talt om at
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hun segte efter et saadant Tgj. Det undrede
ham maaske lidt, at den smukke Frue saa
villigt modtog det kostbare Stykke, der var et
Arvegods fra den rige Weibel, og kun spe-
gende ytrede, at det slet ikke var hendes Fad-
selsdag den Dag — »forst fjerde November,
maa jeg bedec.

Tanterne lo og var lykkelige over hvilken
klzdelig Kjole den kare Hellen nok kunde faa
ud af Stykket!

»Aa, jeg skal nok blive peen, Tante
Sofie« — Fru Cramer kaldte dem for Tanter,
skont Familieskabet nappe eksisterede — »>nu
mangler jeg blot et Belte, der passede hertil.«

Og var det ikke forunderligt, at Tante
Kristine ud fra en antik Chiffoniére kunde
hente et gammelt gyldent Brudebzlte, som hun
leende overleverede Fru Hellen:

»Der skal De se, kare Hellen, blot De
pnsker det — jo der ligger lidt hist og her i
Freknerne Weibels Dragkiste!«

»Og jeg skal [virkelig have det dejlige
Belte,« udbred Fru Cramer med tindrende
Gjne.
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»Ja, det vil da veere mig en stor, stor For-
ngjelse, hvis De vil modtage denne lille Gave — og
nu skal vi rigtigt se, om det passer!«

Fru Cramer var straks villig, og et Gjeblik
efter stod hun sken og ung i Stuen og syntes
endnu slankere med det gyldne Belte omkring
sit runde Liv, medens hun muntert loftede det
kostbare Brokade i fremstrakt Arm over sit
Hoved, og Tanterne smaahostende listede
omkring hende og glattede Rynker og Leg.
Hun lignede en Jomfru, der af gamle listige
Koner pyntes — til en hemmelighedsfuld Bejler,
der har bestilt sig denne straalende Ungdom til
sin Livsens sterste Fryd.

Andreas tenkte kun: om han var Bejleren!
Den til hvem hun skulde komme. Men han
sad dér stum og forlegen — som en Pjerrot,
en uheldig Frier! Hvad skulde han ogsaa sige
udover en tarvelig Kompliment? Han havde
alle sterke Ord paa Laben, men passede de
her i Tanternes Dukkestue? Han vilde gore
sig komplet latterlig. Dog han wrgrede sig
over de Smil og sede Ord, som Tanterne ind-
hostede for en Stump Tej og et gammelt Bzlte!
Han skulde gwerne forgylde hende fra Top til
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Taa, hvis han dermed kunde opnaa — dette
Kys, som Fru Cramer endte med at trykke
paa Tante Kristines runkne Kind. Dog dejlig
saa’ hun ud —

»Venus med sit Belte,« sagde han plud-
selig. '

De saa’ alle tre forbavsede hen paa ham,
som om han havde sagt et uartigt Ord, og han
folte, at han blev red. Saa sagde Fru Cramer
med sit spodskeste Smil:

»Hvilken smigrende Lignelse — og saa ny !«

Hvorpaa hun hurtigt overlod den ulykke-
lige Andreas til sin Beskeemmelse og paa Kraft
konverserede Tanterne videre om andre Ting.

Lidt efter spistes der til Aften, medens
Andreas bittert maatte tilstaa for sig selv,
at Sejren ganske udeblev. Hvis han havde
troet at kunne bemeegtige sig Samtalen med
Fru Cramer eller blot vise sig sterk og blen-
dende indenfor den felles Samtale, var Timerne
fulde af Skuffelser. Intet lykkedes for ham.
Han maatte vere glad ved, at Fru Cramer
henvendte nogle Ord om hans Rejse til ham
ved Aftensbordet: hun havde selv blot vearet
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fjorten Dage i Paris — men vilde altid gerne
rejse — dog hendes Mand bred sig ikke stort
derom — og hans Forretninger hindrede ham
ogsaa — hun misundte ham, Andreas, der
havde varet saa leenge udenlands.

Han svarede kun, at den lange Rejse ikke
havde tilfredsstillet ham videre, men at det
maaske ogsaa var taabeligt at rejse alene. Man
skulde veere to: to Venner, helst af forskelligt
Kon — helst — —

Dog, Fru Cramer saa’ op paa ham med
sit uforstyrrelige Smil, der syntes at sperge:
shvilken Dumhed skal du nu sige, unge
Mand!« — og Andreas vovede sig ikke langer
og lod Slutningen af sin Tale tabe sig i en
utydelig Mumlen og i Tanternes Snakken.

Saadan syntes alting tabt og Eventyret til
Ende, da meget snart efter Afskedsgjeblikket
nermed sig. Tanterne gik tidligt tilsengs.

Fru Cramer bad om, at Stuepigen maatte
hente hende en Droske — hun var rigtignok
ked af at gere Ulejlighed, men —

Da sked Andreas med Fortvivlelsens Mod
Hjertet op i Livet og foreslog, at han fulgte
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Fruen hen til en Droske paa Kultorvet, som
var lige ved — han skulde jo dog gaa —

Der blev et Sekunds Pavse, hvilken syn-
tes Andreas’ bankende Hjzrte uendelig lang,
saa sagde Fru Cramer — efter at have set
henover hans Ansigt med sine kolde graa
Ojne — i den selskabeligste og ligegyldigste
Tone:

»Jatak, hvis De vil — saa er det maaske
det nemmeste !« '

Tanterne, der ikke holdt af at sende deres
gamle Pige i Byen om Aftenen, gjorde ingen
Indvending, og to Minuter efter gik Parret ned
ad Trappen.

Saasnart de var naaede ned paa Gaden og
beveegede sig hen imod Kultorvet, indsaa’ An-
dreas, som folte sit Hoved klart i sin febrilske
Nerveanspendelse, at han straks maatte for-
hindre sin smukke Ledsagerske fra Kereturen.
Thi var hun ferst inde i Drosken, var alt forbi:
han kunde faa Lov til at give Kusken Besked
om Gade og Husnummer, men naturligvis vilde
Fru Cramer aldrig tillade ham at kere med.
Altsaa bemerkede han hurtigt, at Vejret dog
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var nydeligt — hvad det nogenledes kunde
siges at veere — og at selv Bleesten gjorde godt
efter den hede Lufti de smaa Stuer. Fru Cramer
var villig til at indromme begge Dele — dog med
sin lidt spodske Stemmeklang, der lod ane, at
hun forudsaa’, hvorhen disse meteorologiske
Bemerkninger skulde fore.

Men hun hjalp ham ikke lengere end
akkurat saa vidt, og da tog Andreas Mod til
sig, breendte sine Skibe og sagde:

»Da Vejret er saa smukt, kunde Fruen saa
ikke have Lyst til at spasere hjem?%«

»Spasere,« gentog Fru Cramer og trak Ordet
meget langt ud.

»Ja Vejen er jo lille, og jeg kunde vel nok
beskytte Fruen mod mulige Overfald eller andre
Ulykker.«

»Ja — jeg er nu ikke bange af mig,« sagde
Fru Cramer, og hun saa’ heller aldeles ikke
bange ud under en stor og pragtfuld Hat, der
kleedte hendes lille Hoved og stolte Ridder-
dameansigt brillant.

Svaret var hverken ja eller nej. Men Fruen
blev ved at skride henimod Droskestationen,
og Andreas, som maatte og vilde tiltvinge sig
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Spasereturen, vidste ikke sine levende Raad.

Han sagde med en Stemme, der skalvede lidt: -
»Jamen, Frue, jeg vilde swtte den sterste

Pris paa at folge Dem dette Stykke« — i det
samme forstod han, at Tonen var for sterk og
maatte skade mere end gavne, og han tilfejede
med et Forseg paa en kort Latter — »og da
jeg nu i Dem har fundet en Slegtning, en
Halvkusiné, saa er det da ikke mer end rimeligt,
at jeg gerne vil styrke Bekendtskabet og
Familieskabet. «

»Ja ja da i Guds Navn og i Familiens,
Hr. Faxtter, saa vandrer vi med hinanden til
Bredgade.«

Endelig! jublede det i Andreas. Han folte
sig atter ung og sterk. Og nu skulde han
komme videre ad Eventyrvejen og det straks.
Og saa tog han fat.

Han maatte faa Lov at sige Fruen, hvorfor
han satte saa megen Pris paa at ledsage hende
den lille Vej — fordi han derved vandt Tid
til at fortelle noget, der var forekommet ham
som et Eventyr — nemlig det, at han over-
hovedet havde truffet sammen med hende.
Han bhavde meget onsket dette. Ikke mange



79

Dage, det vilde han tilstaa, men desto inderligere.
Han havde set Fruen forste Gang i Teatret i
Mandags —

Med den uskyldigste og mest forbavsede
Mine indsked Fru Cramer: »Det er rigtigt — dér
var jegl«

Andreas fortsatte — modigt, men ogsaa
forsigtigt — at han havde ikke kunnet undgaa
at bemeerke hende, der straalte som en Sol i
det merke Teater, og at han dernzest atter
havde set hende efter Forestillingen i Ka-
féen — han havde dér erfaret hendes Navn
af en felles Bekendt og derved forstaaet, at
han var en Smule i Familie med hende.

»En felles Bekendt?« spurgte Fru Cramer,
tilsyneladende yderst forbavset.

»Ja, Dr. Kappen.«

»Aa, Kappen — ja jeg tror virkelig, jeg
husker —« '

Hvorpaa Fru Cramer standsede, ladende
Andreas i Tvivl om, hvormeget eller hvorlidt
hun huskede fra hin Aften.

Dog Andreas fortsatte sin Fortelling med
Beretning om, hvorledes han den Dag havde
modt hende ganske uformodet ved Formid-
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dagsvisiten og endelig opnaaet den Lykke at
tilbringe Aftenen sammen med hende.

Der blev dernzst en Pavse. Den bredes
af Andreas, der vovede at sperge, om det ikke
var et besynderligt Tref.

Fru Cramer saa’ smilende paa ham og
sagde nesten for venligt.

»Jo, det var da et helt Treef.«

Og atter blev der en Pavse, og denne
kunde Andreas ikke hitte paa at bryde paa en
for ham god Maade. Og imidlertid havde de
ad Ostergade nzermet sig Kongens Nytorv, og
snart var Hjemturen endt og Eventyret ude.

I denne Vaande lod det til, at Fru Cramer
forbarmede sig over ham, thi nu begyndte hun:

Det var ganske rigtigt det med Kappen.
Nu huskede hun endda, at hendes Mand nogle
Dage efter havde fortalt hende noget om, hvem
det var, som havde hilst dem inde paa Kaféen:
en Godsejer Tersling. Han havde mindet hende
derom ved Middagen, da hun fortalte om sin
Visit hos Tanterne. De rare Damer! Om ikke
Andreas syntes, at de var sede?

Ja—a, Andreas saa’ jo mest paa dem som
gamle Tanter, hvem han i sin Opveekst just
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ikke havde elsket. Men netop ved disse Be-
seg havde han med Sympati tenkt paa, hvor
ensformigt og trist saadanne to gamle Jomfruers
Tilvaerelse dog var! Man burde veere god imod
dem og besgge dem ofte —

»Men man er egoistisk,« afbred Fru Cramer
leende »og seger yngre Selskab.«

Andreas lo med og kunde ikke benwgte
det. Han var nu saare lykkelig: de passiarede
og lo og var enige.

»Ja, her er min Port,« sagde Fru Cramer
pludseligt, »vil De lukke op for mig?«

Andreas tog Neglen — min Gud, nu var
det forbi! Hvad nu? Han kunde dog ikke
storme op med ad Trappen!

Men da han rakte hende Noglen, saa — idet
hun beredte sig til at forsvinde ind ad den
aabnede Port — gav hun ham Haanden, og
medens den hvilte et Sekund i hans, sagde hun:

»Nu tak for Felgeskabet, Hr. Faetter — og
hvis De engang vil se op til Deres nye Familie,
vil De baade gere min Mand og mig en For-
ngjelse.« .

Han fremstammede henrykt nogle takkende

Ord — hun bgjede sit Hoved — og forsvandt.
6
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Andreas stod stille, betaget, overlykkelig.
Saa vandrede han, syngende smaa Visestumper,
til sit Hotel. Saa var det sket! Virkelig, han
havde naaet det! Den skonne fremmede Dame!
Han kendte hende, han skulde besage hende!
Hun — hun selv havde indbudt ham efter det
forste Mede! Og mon hun ikke havde for-
staaet ham! Maaske dog! Nu kunde han veret
veltalende, om han havde fulgt med — om
han havde turdet gaa op med i hendes Stuet!
Teenke sig at sidde dér en Aften ene med hende!
Og Manden! Blese med Manden! Hun elskede
ikke Hr. Cramer!

Og han sang naesten hegjt: s>Dansken har
Sejr vundet! Hurrah — hurrah!«

Til langt ud paa Natten vandrede Andreas
i glade og vilde Fantasier frem og tilbage over
sit Hotelveerelses Gulv til inderlig Zrgrelse for
de Gester, der logerede nedenunder.
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Fru Cramer kedede sig. Og hvad mere
var: hun havde lenge kedet sig og ikke vidst,
hvordan hun skulde faa Dagene livlige og
brogede og voldsomme istedetfor irriterende
ensformige.

Som Barn, som ung Pige havde hun ikke
havt det synderligt godt, for Ejendommen var
jo lille, hendes Fader elendig, hendes Moder
klynkende og hendes Bredre vilde. Og hun
selv var ikke opdaget endnu. Hun var bleven
konfirmeret, leenge inden Opdagelsen skete.

Det var ferst, da hun neesten var nitten
Aar gammel, at hun paa det Bal hos Byfogden
i Horsens var bleven til den smukke Frgken
Wittrock. Indtil da havde hun veret lang og
reklet med tynde Arme og spidst Ansigt og

pos
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uden Holdning eller Veesen. Men saa var Om-
slaget kommet, samtidigt med at hun person-
ligt havde arvet totusind Kroner fra en fjeern
Tante og straks omsat endel af denne Guld-
host i pane Kleeder. Og da Fortryllelsen forst
var lest eller rettere da Fortryllelsen var be-
gyndt, var alle enige om at beundre hende:
alle unge Mand i flere Miles Omkres sver-
mede for Hellen Wittrock og frembar deres
Tilbedelse efter’ bedste Evne.

I Begyndelsen berusede dette hende. Hun
var nzrmest vant til at betragtes som et Skum-
pelskud, og nu pludselig blev hun en Dron-
ning. Dengang tilegnede hun sig langsomt
den kloge og spodske Overlegenhed, som ud-
dannedes til. hendes ydre Vaesen. Hun folte
sig som en Magt, og hun ansaa’ sin Skenhed,
paa hvilken hun nu fast troede, for en sjelden
Gave, der maatte plejes og ikke uskensomt
bortskaenkes. Hvem var vel veerd at eje hende?
Og i hvert Fald: hun vilde valge og vrage
og kun skenke sig til den Ypperste.

Disse Forestillinger befriede hende for de
ungdommelige Forelskelser, hun tidligere paa
ungpigeagtig Manér nok havde kendt. Nu
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skulde hun vindes — en Feestning indtages — en
Dronning ombejles! Hun syntes, at hun gik
paa usynlige Hgjenloftssale, naar hun skred
frem over Gadens plumpe Sten.

Men yndig var hun at skue for alle Men-
nesker, 6g da hun ikke var dum eller borneret,
blev selv denne hendes lidt paatagne Lilje-
stengel-Holdning, denne fornemme Hoved-
Bgjning hgjst tillokkende for de fleste Mand-
folk. Hun skabte omkring sig en Atmosfere
af Galanteri og erotisk Svarmeri, som nok
steg hende til Hovedet, men aldrig bragte
hendes Hjerte til at banke.

Ogsaa da hun forlagde Valpladsen til
Kebenhavn, fulgte Sejrens Gudinde hende.
Nu gik det let for hende at tilbringe Vinteren
i Hovedstaden — hvad der havde veret et
leenge neeret Pnske hos hende — nu aabnede
der sig mange Lejligheder til Besog hos fjeerne
Slegtninge eller nere Bekendte. Den smukke
Hellen Wittrock vilde man gerne have til Geest,
saaledes som hun prydede Huset.

Men ikke lenge. Hun var baade fordrings-
fuld. og hensynsles. Hun var kommen til
Kebenhavn for at more sig, for at nyde alle
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de Forngjelser, om hvilke hun havde lest:
hun vilde i Selskaber og paa Baller, i Teatre
og paa Karnevaller — hun vilde vise sig alle
Steder — here med til det Kebenhavn, der
ser og ses — drage gennem Stimlen som en’
Lysstribe, mod hvilken alle maatte vende
Blikket som efter et langt og glimrende Stjserne-
skud. Hun kunde derfor ikke tage Hensyn til
de eldre eller til Damer eller til de strengeste
selskabelige Former. Hun var altfor graadig
til at vise sig behersket.

Ganske sikkert, hun gjorde intet galt. Hvor
behagesyg hun end paa sin Vis var, den urokke-
lige Dyrkelse af hendes egen Skenhed bevarede
hende for alle Sanse-Overraskelser. Men hun
var dog mindre korrekt, allerede fordi hun var
alene hos Fremmede eller Halvt-Fremmede,
og desuden begik hun den Uforsigtighed at
forlove sig. Eller rettere hun formente ikke
en ung Mand i at betragte sig som forlovet
med hendé, en ung saare forelsket Fyr, hvis
Fader stod blandt de allerhgjstbeskattede.

Hun var endnu intet modent Menneske,
og hun regnede ikke straks rigtigt, var derfor
t\ilbﬂjelig til at mene, at en meget rig Mands
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‘
Sen maaske var den, der kunde heve Skatten.
Hun indsaa hurtigt sin Fejltagelse: hun egnede
sig ikke til at gaa omkring som fattig For-
lovet i den rige Families kostbare Hjem med
Udsigt til at blive et Brystsukker, som Fa-
miliens @ldre Herrer alle kunde slikke lidt
paa, indtil det behagede den gamle Rigmand
_at lade de to unge sxtte et beskedent Bo. Hvor
blev Dronningeverdigheden af under dette Inter-
regnum?

Hun bred hastigt Forlovelsen. Men skent
den havde veret holdt hemmelig, blev dog
hendes Stilling lidt svagere derved. Og de
Hjem, der havde aabnet sig for hende som
kerkommen Gaest, lukkede sig nu efterhaanden
igen. Hun red hurtigt sine Heste tratte.

Tilbederskaren om hende tyndedes vel ikke
samtidigt, men nogen ypperlig Frier viste sig
ikke i Horisonten. Og hun var alt naaet de
treogtyve. Hun fik 'pludseligt en stor Angst
i sig den Dag, da hun fyldte treogtyve. Hun
syntes ikke, hun var naaet en Smule videre
end den Gang, hun for mere end tre Aar siden
var kommen til Kebenhavn.
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Faa Dage efter traf hun i Selskab Cramer.
Da han havde veret sammen med hende to
Gangé, indfandt han sig en Formiddag hos
hende og bad om hendes Haand. I en ind-
treengende, halvt kebmandsagtig halvt kynisk
Tone foreslog han hende, at gifte sig med
ham om tre Uger, rejse en kort Tur og til-
bringe Sommeren paa Klampenborg, imedens
de indrettede sig et elegant Hjem i Kebenhavn.

Hellen Wittrock saa’ paa ham, mens han
talte. Han var uanselig, skent ikke slet byg-
get — det tynde redlige Haar og det spidse
Ansigt gav ham noget Raveagtigt — og hans
Elegance var ikke helt paalidelig. Hun vilde
smile; men idet hun madte det begeerligt stik-
kende Blik fra to grengule Gjne, der feestede sig
paa hende og straks efter gled, festede sig og
gled fra hendes Ansigt til hendes Bryst, fra
hendes Hofte til hendes Fod og langsomt tog
hende i Besiddelse — dede Smilet paa hendes
Leber. Hun kom snarere til at gyse, men
ikke med nogen ubehagelig Gysen. Det syntes
hende som om den Mand, der sad overfor
hende, var en Kraft, der tvang sig ind paa
hende — en Kraft, for hvilken hun maatte
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bgje sig og som hun maatte kende helt og
fuldt. Hun var treogtyve Aar og havde levet
i en erotisk Dunst allerede leenge, hun var
tret og rede for den, der kom med en fast
Vilje, og hun felte ingen virkelig Modstands-
evne.

Hun kunde kun anmode ham om at give
hende en Smule Henstand: dette kom hende
saa uformodet.

Han bad indtreengende, ner ind paa hende,
idet han tog hendes Haand, om han maatte
faa hendes Svar den neste Dag. Han kunde
ikke vente leengere.

Hun meerkede hans hede Aande, og hun
fornam, at om han havde kysset hende, havde
hun villigt ladet det ske.

Hun lovede ham Svar den nzeste Dag.

Den legemlige Afmagt, der havde grebet
Hellen i Cramers Nerveerelse, folte hun for-
svinde, saasnart han var borte. Men dermed
var hans Sag ikke tabt. Hun syntes pludseligt,
at hendes Time var kommen og at Cramer
var Manden. Endda ikke de Oplysninger, hun
indhentede om ham, var saa serdeles gunstige.
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Han var udrunden af Smaakaarsfolk — Faderen
var nok Stabssergent — og han var tidlig kom-
men til Handelen. Havde svunget sig op og
forte nu i en Alder af nogle og tredive Aar sin
egen Forretning. Hvordan den gik? Ja efter
de Indtegter, han ansatte sig til, syntes den
fortrinlig. Om den var saa udmeerket, kunde
altid omdisputeres. Men han ned dog adskillig
Kredit, og han ansaas for en af dem, der vilde
komme i Vejret — hvis det ikke gik helt galt
i Kebenhavn. Hans Navn var allerede navnet
i Forbindelse med nogle heldige Byggespekula-

tioner — og flere kunde komme til. Han
var kortsagt intet brillant Parti — om end et
praesentabelt.

Men fremfor alt var han Manden, der
havde friet og vilde gifte sig om tre Uger, og
Hellen bedrog sig ikke selv, men vidste godt,
at hendes Overvejelser var af rent formel Natur.
Hun felte sig i Virkeligheden som i en Saek-
gade, og Cramer var en Frelser, der pludselig
aabnede for hende en Degr, ad hvilken hun
kunde slippe ud. ‘

Hun maatte giftes, hun kunde slet ikke
udholde denne Tilveerelse lengere — treogtyve
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Aar, der var ingen Tid at spilde! Hvad om
han ikke var' kommet, og hun som spirende
Gammel-Jomfru havde maattet drage tilbage
til den faedrene Gaard! Eller hvad om hun i
Fortvivlelse havde maattet segte en lille Em-
bedsmand, Fuldmagtig eller Adjunkt, der skulde
fode hende med 2400 Kr. om Aaret! Cramer
var dog en Mand, der vilde fere den Vellev-
net-Tilveerelse, hun ikke kunde undveere, og
han vilde for sin egen Skyld indfatte hendes
Skenhed i den pragtfuldeste Ramme. Det blev
ikke Armod — ikke Baghus — ikke Venten
paa Arv eller Gave.

I de Timer, Hellen overvejede, folte hun
steerkt, hvilken Afgrund hun havde staaet ved.
Hun havde maaske vidst det for, men af Angst
skjult det for sig selv — nu saa’ hun det
tydeligt for sig.

Der var da ikke Tvivl i hendes Sjzl om,
at hun skulde svare Ja! Hun felte jo heller
intet Ubehag overfor Cramer. Tvertimod! Han
ovede, som hun havde merket, en fysisk Til-
treekning paa hende. Elske ham! Hvad var
det? Dumme Ord! Men hun vilde med en
vis Velvilje skeenke ham den Skat, som hun
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selv havde vurderet saa hgjt og som han attraaede
saa sterkt. Hun gav ham dog mere, end han
kunde tilbyde hende — for hans @nske om
at eje hende var heaftigere end hendes Vilje
til at tages. Eller i hvert Fald: han indbildte
sig det. '

Og den neeste Dag fik han sit Ja, og tre
Uger efter var de gifte.

Ikke ret mange Dage efter Bryllupet var
gaaede, forinden Hellen var ganske ferdig med
sin Mand.

Hendes Bryllupsnat — hun maatte tilstaa
det, ikke uden en vis Selvlede — havde ikke
veeret hende ubehagelig. Den steerke Attraa
hos hendes Mand havde ikke veret hende
imod, da han bemsagtigede sig hende. Hun
havde folt en Art Vellyst ved denne Mands-
Vilje. Selv om hun ikke havde gengaldt hans
Kartegn og ikke havde nydt den samme
Lykke som han, saa havde hun behaget sig i
at blive Kvinde. Hun var tilfreds med ingen
Nysgerrighed mere at skulle nere — hun
syntes, hun modnedes — blev helt sig selv,
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idet hun blev underkastet Menneskers hgjeste
Drift.

Forsaavidt var alt godt og hendes Mand
havde ikke skuffet hende.

Men en s@r Forvandling skete straks efter
med hende eller snarere en underlig Langsel
opstod hos hende. '

Hun havde aldrig elsket nogen — hun
elskede heller ikke sin Mand — men hun
savnede pludselig saa haardt, at hun ikke
kunde vise ham nogen @mhed. Efter de bryl-
lupshede Netter vaagnede de til en Dag, som
de udfyldte med Rejsegleeder: Butiksbesag, Re-
staurantmiddage, Teatergang, enkelte tilfzeldige
Bekendtskaber — udfyldte saa helt om muligt,
fordi de intet havde at sige hinanden. Aller-
mindst et kerligt Ord. Og den unge Kone
folte i disse forste Hvedebredsdage en braen-
dende Laengsel efter venlige Kzrtegn og em
Tale: hun syntes, hun vilde givet alt for, at
hun kunde taget sin Mands Haand og klappet
den eller lznet sin Kind til hans eller smyget
sig ind til ham, saa han i Gleede maatte lagt
sin Arm om hendes Liv og trykket hende op
til sig. Hun vidste nok, at hun sagtens kunde
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fremkalde et steerkt Begeer hos ham! Og i de
forste Dage eller rettere forste Neetter var dette
hende ikke imod; i Dagens klare Lys blev
desverre Nattens Bejler forvandlet til det Dyr
han var, omend snarere Rev end Bjern. Men
hun kunde ikke hos sig selv eller hos ham
fremkalde den fine gode @mhed, som hun nu
syntes var Lykken.

Og derfor, da den ferste Tids Tagen og
Given i Hede var svunden, blev hans Heftighed
hende imod, han selv hende legemligt til Kede.
Han plagede hende med sin tarvelige For-
elskelse.

Og dette saameget mere som hun hurtigt
gennemskuede ham aldeles. Han var ingen
sterk Karakter, ingen  hel Vilje, knap en
resolut Nydelseslysten. Hans Vilje skyldtes
alene en kolossal Forfengelighed, der atter
skrev sig fra hans lave sociale Oprindelse:
han vilde drive det vidt, fordi han var et Barn
fra Kommuneskolen og dér var bleven hundset
som ung og fattig. Han vilde gaa som Gros-
serer paa Bersen og forhandle med Bankdirek-
torer og Advokater, vilde tjene Penge og bo
dyrt — vilde ogsaa have en smuk og elegant
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kleedt Hustru — vilde veere misundt ligesom
han selv havde misundt."

Hun forstod, hvor hans Intelligens var ringe,
Hun som besad nogen Smag og Sans for Kunst
og skenne Ting — hun maatte snart blive klar
over hans Udannethed. Hun havde Anl®g for
en endog forfinet Elegance — han var lutter
Maske. Bag denne ganske flotte Verdensmands-
Optreden gemte der sig kun en Spiller-agtig
Snuhed og Raskhed, naar det gjaldt at bi-uge
sig og bringe Penge i Lade.

Hun vendte hjem med ham til Kebenhavn,
glad over at det daglige neere Samkvem herte
op her. Saasnart de var faldne til Ro i
deres Lejlighed, saa’ hun ham kun ved Maal-
tiderne. Hun behandlede ham med den kol-
deste Venlighed, men han syntes ikke at for-
lange andet af hende. Hans Hjeerte folte ingen
Trang til Omhed, hans Sjel segte ingen inder-
lig Sammenknytning med hendes. Han saa’
gerne, at hun efterhaanden omgav sig med et
lille Hof, tildels af gamle Tilbedere. Han var
ikke skinsyg — det faldt ham slet ikke ind,
at hun kunde veere ham utro; tilmed blev han
jo hos hende, naar de andre var gaaede. Og
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han havde heller ingen Grund til Skinsyge.
Hun fortsatte kun — endog lidt slappere — sin
gamle Flirt, lod sig attraa, spejlede sin Sken-
hed i M2nds Begexr og folte sig ikke fristet.

I Begyndelsen morede det hende en Smule,

at hun var en gift Frue overfor disse Bejlere
til hendes Yndest. Men snart fandt hun heller
ikke nogen sterk Adspredelse herved: nu havde
hun vennet sig til det. Hun blev frugtsomme-
lig — til sin store Argrelse — og fik et
lille Barn, en Pige. Hun bred sig ikke en
Smule om Barnet, gav det en Amme og en
Barnepige og forviste det til et fjeernt Vaerelse
i Lejligheden. Hendes Mand, der bred sig lige-
saa lidt om Bern som hun, affekterte, at han
vilde befattet sig mere med Barnet — hvis det
havde vearet en Dreng: en Sen, der kunde fort-
sette Forretningen. Hun smilte af dette med
sit uudgrundelige Smil som af alt andet. For-
resten leeste hun ikke lidt, spillede og sang,
fulgte med i alt, hvad hun blot nogenledes for-
stod — mere af Lediggang end af Interesse.
Naar hun slet ikke vidste, hvad hun skulde
tage sig for, lod hun Barnet hente. Hun be-
tragtede det tavst — uden Smil — medens det
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kravlede paa Gulvteppet. Hun gjorde saaledes
atter og atter f?orsag paa, om hun kunde
interessere sig for dets Opvakst. Men det var
hende umuligt. Og naar hun tenkte paa, at
hver Maaned, Barnet blev ®ldre, ligesom trak en
Maaned bort fra hendes Ungdom — at dets Bliven-
ung-Pige betoad hendes Bliven- Gammelkone,
saa nasten hadede hun det.

Og saaledes to Aar efter sit Zgteskab
kedede hun sig Dag ud Dagind Hun felte nogen
Bitterhed mod sin Mand, naar hun saa’ Kvinder
af Adel eller rigt Bourgeoisi, hvis selskabelige
Stilling, Velvaere og Luksus var sterre end hendes.
Da vrededes hun over sin Skaebne. Men hvad
hjalp det at stampe imod Braadden! Den sad
i hendes Fod, og hun var bunden til Grosserer
Cramers Dagligstue, hvor hun, den skenne
Dame med det overlegne, spodske Smil, kedede
sig dybt og haablest. _

I den Sindsstemning traf hun saa Andreas
Tersling.




IX.

To Dage efter Aftenpromenaden aflagde
Andreas Visit hos Cramers. Fruen var ikke
hjemme, men Andreas blev ikke videre skuffetder-
over, afleverede blot sit Kort. .Han havde ikke
ventet sig det anderledes. Men han blev heller
ikke en Smule overrasket, da han atter to Dage
efter modtog en Indbydelse, ved hvilken Hr.
og Fru Cramer udbad sig hans Neaerveaerelse til
Torsdag den 23de Februar Kl. 61/,.

Efter den lykkede Hjemtur var nemlig An-
dreas i det uforanderlige Sejrshumer, som
det forste Held giver. Han folte sig fuldkom-
men sikker, stolende paa sin Cesarlykke og
med profetisk Tryghed anende, hvad der
maatte komme. Nu syntes han, at han havde
forudvidst alt, hvad der vilde ske mellem
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ham og hende — selv de Ord, som'de havde
vekslet om Aftenen — fra det Gjeblik af, hvor
han havde set hende i Teatret. I hvert Fald
gik han paa Visit uden Haab om at blive
modtagen og ventede tillidsfuldt paa Indbydelsen.
Den maatte komme — og den kom.

Fru Cramer havde meget vel bemerket
Andreas Tersling i Teatret — bemsrket, hvor-
dan han stjaalent betragtede hende. Hun var
saa vant til slige Blikke, at hun ikke kunde tage
fejl af deres Betydning, men ogsaa altfor for-
veent med den Art Mandfolke-Hyldest, til at den
formaaede at gore synderligt Indtryk paa hende.
Hun saa’ ham derneest godt i Kaféen og tenkte
sig ogsaa den Mulighed, at han var fulgt efter
hende, og at-han af Dr. Kappen erfarede, hvem
hun var, hvis han da ikke vidste det i Forvejen.
Hun erindrede ikke at have set ham for, og hun
rettede principmeessigt ikke til sin Mand Spergs-
maal, der kunde tyde paa Nysgerrighed og
skeenke ham en lille Overlegenhed. Desuden
befriede Cramer hende for enhver saadan Anfeeg-
telse ved straks at gore en Bemeerkning om, hvad

det mon var for en Fyr, som Kappen sad med.
7.
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Da hun traf sFyren« paa Tante Sofies Fad-
selsdag, havde hun forlengst glemt denne
Hendelse. Men idet hun medte Andreas’
breendende QGjne, erindrede hun pludseligt hans
Ansigt. Det morede hende at forestille sig, at
der i dette Mede ikke forelaa noget Tilfseldigt.
Det interesserede hende, hvis Andreas havde
formaaet at arrangere sig saaledes, at han traf
hende dér. Og hun fik Lyst til at spille med
i den Komedie, der ellers let kunde slutte i
forste Scene af forste Akt. Derfor med den
Aandsnaerverelse, der ikke mere forlod hende,
ordnede hun sit Aftenbesgg hos Tanterne. Til
sin Mand sagde hun ved Middagsbordet, at
Tanterne havde plaget hende om at komme,
ogsaa indbudt ham, men at hun havde befriet
ham fra dette Hoveri, hvorover han var meget
forngjet. Han undrede sig i det Hele over
hendes Svermeri for gamle Damer. Han be-
greb ikke, at dette var et klogt diplomatisk Trek
af den smukke Frue. Med unge Damer havde
hun intet tilfeelles, folte liden Lyst til at omgaas
. Konkurrenter og besad ingen Sans for Veninder,
af hvilke hun kun holdt én, der vanvittigt til-
bad hende. For at styrke sin Stilling, for at
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kunne haabe paa Hensyn ogsaa i den kvinde-
lige Verden havde hun derfor foresat sig at
dyrke saadanne fine gamle Damer, som hun
traf i Selskaber og paa Visiter. Der var smaa
Fordele derved: hun kunde regne paa velvillig
Omtale, selv naar hun vovede sig yderligt, og
tillige paa nyttige Smaatjenester.

Hun havde ikke veeret i Tvivl om, at
hun vilde treffe Andreas hos Tanterne om
Aftenen. Hun havde med megen Forngjelse
fulgt hans temmelig mislykkede Felttog. Hvis
han havde vidst, hvorledes hun ene var
kommen tilbage om Aftenen for hans Skyld, ene
havde indrettet Hjemturen for hans Skyld, og
aldrig teenkt paa at kere i Droske, hvor vilde
han frydet sig i stor Stolthed! Men hun stolede
paa, at med ham turde hun vove, hvad en
mere dreven Kurtisgr straks vilde gennemskuet.
Han var naiv. Det var hans Fortrin i hendes
Jjne. Hun var overbevist om, at han var for-
elsket — men hvor forelsket, det anede hun
endnu kun gennem hans Naivetet. Og hvor
ung han maatte vere! Da hun Dagen efter
forherte sig hos sin Mand om ham paa sin
mest ligegyldige Maade og fik at vide, hvilken
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stor Formue bhan besad i sit Gods, undredes
hun saare. En dansk Godsejer — saa uer-
faren! Hun forstod ogsaa,at hanvar en fin Unger-
svend, hederlig og dannet — og saa forelsket!
Hun var lidt smigret — tilstod hun for sig
selv. — og begreb ikke, hvorfor hun ikke
skulde unde sig den lille Forngjelse.

Hendes Mand gjorde ikke ringeste Indven-
ding imod, at hun vilde indbyde den unge
Godsejer, soth hun havde truffet hos Tanterne
og som var i Familie baade med hende og
med Ministeren. Tvartimod — saadanne Folk
skulde man da netop omgaas, og derfor gik
det saare naturligt til, at Andreas Torsdag den
23de Februar Klokken 6%/, forte Fru Hellen
Cramer til Bords og blev anbragt ved hendes
Side.

Selskabet var ikke stort, og foruden Fruen
fandtes der kun én Dame, den tilbedende Veninde
eller opvartende Hofdame, der var af en pas-
sende Grimhed og slavisk lydig overfor sin
Herskerindes Capricer. Hellen holdt Fru Renne
som detnyttigste Bud af en ubetinget Paalidelighed
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og som den mest flatterende Baggrund, ved
hvilken hun selv blev dobbelt smuk. Veninden
havde til sit Klown-Ansigt en ganske god
Figur, og da hun var ret mandfolkeivrig, yndede
hun at optrede i Kjoler, hvis Ngdringethed
. fremhaevede Fru Cramers stilfulde Dragt, der
kun blottede det everste af Hals og Nakke.
Andreas saa’ sig om i Selskabet og felte
sig veltilpas. Han sad der ved den smukke
Frues Side, og han mindedes intet skgnnere at
have set, saa yndefuld var Skikkelsen og en
saa berusende Kvindelighed udstraalede som
den sodeste Blomsterduft fra hende. Han var
ganske vanvittigt forelsket, fuld af Arbedighed,
men ogsaa fuld af Glede. Og saa underligt
sejerstryg, skont han ikke vidste, hvorfra denne
Folelse kom. Hans Borddame konverserede
ham om de selskabeligste Almindeligheder, men
hendes Smil var ikke helt spodsk og hun viste
ham tydeligt en bevidst Venlighed. Forsaavidt
lidt for stor, som Andreas i denne fandt noget
Beskyttende eller nasten Moderligt, i hvert
Fald altfor Sikkert — der fandtes ikke i hendes
Stemme eller Veesen det unge Skezlvende, som
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trods hans ikke-kejtede Vaesen bestandigt flam-
mede henover ham —

— og som Fru Hellen vel bemarkede.
Hun var helt underlig tilmode derved. Hvil-
ken sed ung Fyr! Saa god og fin! Hun
kunde nasten ikke undlade at vise ham sine
venlige Folelser — hun havde saadan Lyst til
at stryge ham over Kinden med sin Haand og
sige: du sede Mand! Og hun lo for sig selv
ved Tanken om, hvilket Oprer derover vilde
afstedkommes. ‘ _

Ingen af Herrerne tankte paa, at slige
Indfald spegede i den kloge og kolde Fru
Hellens Hjerne. De andre saa’ nok, at Ters-
.ling var lidt betaget, men Herregud, det var
da saa rimeligt: saaledes semmede det sig for
enhver ny Geest der i Huset. Kappen drak
glad og hgjrestet med Andreas og meddelte Fru
Cramer, hvorledes han for ikke mange Dage
siden havde fortalt Tersling, hvilken vidunder-
lig — »skal vi sige Kusine« han besad: »Og
nu sidder han her Gud hjelpe mig — ja, Blo-
det er aldrig saa tyndt — —«

Men en af Gesterne, en Fuldmegtig fra
Kultusministeriet, afbred ham med en Lykensk-
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ning til den Rejseunderstottelse, der var lovet
ham. Kappen takkede stor og sejg: ham var
det ikke kommet uforberedt, for han turde
sige, de kunde ikke lade veere — »men det er
kun en Begyndelse, Fa’r min, vi skal nok
komme videre —-«. )

Hans Held beruste ham: han saa’ sig i
Aanden alt som Professor. Ogsaa Cramer drak
nu med ham: han hilste Kappen med en
Folelse af, at den Mand var af samme Stof
som han selv. _

Andreas undrede sig over, hvor ubetydelig
Cramer forekom ham her i Hjemmet. Han
gjorde naesten Indtryk af en finere Ober-Kellner
ved sit eget Bord. Han talte med en tynd og
" klangles Stemme og brugte gzrne nogle engel-
ske Handelsudtryk : han havde gjensynligt ingen
Forretning for her ved Middagen, og hans For-
slagenhed toges kun lidet i Beslag af hans
Vertspligter. Han passede engang imellem at:
henkaste en kort Setning i en anstraengt
ironisk Form, drak med alle Gesterne og lod
dem forresten passe sig selv. ’

De Herrer, der sad rundt om Bordet, var
ganske faa, udgerende en Del af Fru Hellens
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Livgarde. Fru Renne sad mellem en yngre
Grosserer og en ganske ung Komponist, der
begge tog rigeligt til sig af den gode Mad og
Vin og nedlod sig til at spege med den ned-
ringede Dame, der lo uafbrudt og stejede
steerkt. Musikeren, en smuk, bleg Fyr med en
sort Moustache, var iser Genstand for hendes
Angreb. Han sad noget sammensunken og
slov og drak stille, og det var bestandig, som
han skulde glide ned fra Stolen. Kappen sagde
til Andreas, hvem han havde ved Siden af sig,
at Fru Renne var farlig — hun kunde godt falde
paa at voldtage Musikeren — der gik en Historie
om, at hun engang ved en Skovtur havde er-
obret sig- en ung Skuespiller, der ude i den

merke Skov i et Latteranfald over hendes af-

Erotik fortrukne grimme Ansigt havde »hen-
givet sig«. Historien fortaltes halvhgjt, og An-
dreas havde den ubehagelige Fornemmelse, at
Fru Cramer kendte Historien og at man alt-
saa turde vove at sette Samtalen saa langt
ned overfor hende. . :

Ham faldt dog ikke sligt ind. .Han pas-
siarede lykkeligt og ganske veltalende, fordi
han ned sin Ungdom, ogsaa sin Uafhengighed




107

sammen med disse Mand, paa hvis Ansigter
han laste en plagsom Kamp for Tilveerelsen.
Musikeren undtagen, mnen han syntes da ogsaa
ganske apatisk. Andreas blev derfor yderst
forbavset, da efter Bordet den sleve Mand satte
sig hen til Klaveret og spillede med en Gled
og en Vildskab saare skent, medens Fru
Cramer lyttede til de ustandseligt strommende
Toner — lyttede saa optaget, at Andreas for-
bandede den blege Spillekant af hele sin Sjzl.
Andreas var heller ikke glad ved den
Maade, hvorpaa Herrerne omgikkes Fru Cramer.
Ikke at de gjorde hende en paatrengende Kur
eller at hun tillod dem nogensombhelst Fri-
heder. Men de sad for ner til hende, for teet
op ad hende, og hun tog hver af dem alene
for sig. Det saa’ ud — Andreas kunde ikke
naegte det — som om hver enkelt havde sin
Hyrdetime, hvor han fik Lov at udese sit
Hjertes Hemmeligheder for den Skenne, der
lyttede — noget spodsk, men ogsaa lidt ny-
figen — efter hvad denne Damon kunde finde
paa. Og Damon var hed af Vinen, blid
Ojnene og fugtig om Leeberne og blev i den
tette Passiar, hvor han indaandede Bloms ter-
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duften fra den fine og slanke Fyllis, kun af-
brudt af Veninden, der hver halve Time maatte
styrte hen til" den tilbedte Genstand, rere ved
hende og skrige med sin Skralde-Stemme:

»Er hun ikke dejlig, hvad! Er De vild af
Forelskelse? Ellers er De da ikke noget rig-
tigt Mandfolk ?«

Hvorpaa Fru Hellen rystede hende som
et paatrangende, kalent Faar bort med et lille
Klap og fortsatte Samtalen.

Andreas saa’ dette med inderligt Ubehag,
medens Cramer efter Bordet skenkede megen
god Kognak for ham og konverserede ham om
hans Gods. Ogsaa et Par af de andre kom
til. Andreas begreb daarligt, hvor de egentlig
kunde interessere sig saa overmaade for hans
Anliggender. Men naar de talte om hans Heste,
hans Keer, hans Mejeri og hans Skove, skete
det med et Behag, som om de befandt sig
bedre i Narheden af Ejermanden til saamange
gode Ting. '

Fru Cramer forstod godt, hvad der sergrede
og pinte Andreas. Men hun kunde ikke bryde
Husets Skik for hans Skyld. De Mandfolk,
der kom til hende og som hun ellers intet bad
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af Dameselskab, maatte have det Privilegium:
indenfor at sidde Vertinden nzr og udenfor
at kunne optreede som gode Kamerater af
den smukke Fru Cramer. Maden og Vinen
og Cramers tarvelige Afslebethed gjorde det
ikke — til maatte der en lidt smigrende God-
Vens-Stilling overfor Fruen. '

Alligevel med dette Indtryk maatte An-
dreas ikke gaa.

Og derfor da de andre var besergede,
skaffede hun lettelig ogsaa Andreas en lang
og god Hyrdetime. Ved Middagsbordet havde
de — der var jo saa faa — ikke kunnet tale
intimt eller alene med hinanden. Nu anbragte
hun ham i en Krog af sin lille Salon nar
den lave Gyngestol, i hvilken hun laa tilbage-
leenet; han sad paa en Taburet ved Siden af
og saa’ hendes Bryst sagte haeve og sznke sig,
medens hun gyngede ganske let. De andre fra
Cramer og nedefter respekterede som noget
selvfolgeligt de tos téte-a-téte: Andreas var jo
optaget i Huset og indtraadte reguleert i Geester-
nes almindelige Sezrrettigheder.

Og saa fik hun ham til at fortelle.
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Han trengte saa seerdeles dertil, og han
var ung og forelsket og vilde ogsaa geerne gere
Indtryk af ikke at vaere ganske dum og tarve-
lig. Og saa fortalte han hende alt hvad han
bare kunde om Barndom og Ungdom, om Pin-
agtigheder og Lzengsler, om Forelskelser, der
aldrig blev af og om Foragt for de letvinde-
lige Kvinder. Hun spillede paa hans unge
Sjeels Citer enhver Melodi, der behagede
hende — og de behagede hende alle. Selv da
hun var ganske ung, da hun gik ovre paa.
Gaarden i blaateernet Forkleede og maatte passe
Haven og Hensene, var hendes Tanke — des-
verre — raaere og mere forfaren end
hans. Hun forstod pludselig hvad der ud-
merkede ham fremfor de andre: han var en
Troende, én, for hvem Illusionerne ikke endnu
var bristede. Han levede ikke i den reale
Verden og derfor — ja derfor var for Eksempel
Godset, som interesserede deandre, intet for ham.
- Han levede i Dremme om sterre Mennesker, om
underfulde Kvinder, om rigere Tider, der
skulde og maatte komme og som vilde haeve
en ny solbeskinnet Jord op af Dagenes snavsede
Morads. Hun lod ham tale og ned — ikke
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just hans Ord — men hans unge gledende
Ansigt og de to sterke blaa @jne, hvis usel-
viske Beundring rejste hende en Trone — gjorde
hende til Livets og Skenhedens Kejserinde over
ham, for hvem der ingen Kvinder gaves uden
hende.

Hun leeste alt dette i hans Blik og bag
hans kenne og zrlige Tale, og maaske fordi
hun grebes saa sterkt af hans Vzasen, blev hun
netop for ham det hun vilde vere. Hans El-
skov steg og klaredes under hendes lyse Smil.
Medens han talte og talte og henrykt iagttog,
hvor villigt og venligt hun lyttede til ham,
blev den sidste Uges halvt barnagtige For-
elskelseslyst til en mandig og frygtles Keerlig-
hed, og medens hun sagte rorte Citrens Streenge,
faestnede Tonerne sig i hendes Hjerte, ombruste
hende og gjorde hende varm og laengselsfuld.
Hun vidste det — hun vilde det — dette vilde
hun opleve.

Da de afbredes af Fru Renne, som lenge
havde behersket sig, men nu maatte hen og
pille ved Fru Cramer og raabe: »Dejlighed!«
og: »Hvad! Er hun ikke mageles! De er nok
ordentlig veek« — da de afbredes saaledes,
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forsvandt endda ikke Stemningen for dem.
Men lidt efter vendte de tilbage til Selskabet.
De havde da aftalt, at Andreas skulde vise
Fru Cramer de gamle Malerier i Kunstmu-
seet — hun havde aldrig fer brudt sig om gam-
mel Kunst, men naar han sagde, at der var
saa meget ved dem — —.




X

I de kommende Uger medtes Andreas og
Fru Cramer hyppigt. Der fandtes Lejlighed
nok, og de havde intet Hensyn at tage. Saa’
man dem sammen, indrullerede man roligt
den unge Tersling i Fru Cramers Garde og
opholdt sig ellers ikke ved en saa rimelig Sag
som, at ogsaa denne Sveermer breendte sine
Vinger ved den Flamme, der udgik fra den
smukke Frue. Husets Venner, naar de be-
mearkede Gleden i hans Miner og Hastigheden
i hans Vasen, trak paa Skuldrene; de kendte
nok den Tilstand: den varede akkurat saaleenge
Fru Hellen lystede — og herte op i samme
Sekund, hun vilde, som om den aldrig havde
eksisteret. Cramer var narmest smigret ved at

finde Tersling som saa stadig en Geest i sit
8
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Hus, og hvis han overhovedet sysselsatte sig
med’ Skinsyge — han og alle ansaa Fru Hellen
for kold — betragtede han i hvert Fald Ters-
ling som ganske ufarligz Enhver kunde se
paa ham, at han var en naiv og uerfaren
Fyr — og en saadan [erobrede nappe den
spodske og overlegne Dame.

Og til ingen viste Fru Hellen, hvor dybt
hun var greben. Hendes Mine og Holdning var
uforandret, saasnart nogen anden var tilstede
end Tersling. Men hvis han havde turdet stole
mere paa sin Lykke, vilde han i hendes skenne
Ansigt leest en uslukkelig Teorst efter hans Ord
og Nearverelse: for hende var han en Ungdoms-
kilde, hvoraf hun drak med Beger. Hun for-
stod det godt selv: hun sammenlignede sig
undertiden med saadanne sldre Meend — Maend
i den Alder, hvor Livssafterne terres ud — der
forelsker sig heeftigt i ganske unge Kvinder, i
hvis spaede Skenhed de tror at finde et For-
yngelsens Bad. Hvor ofte havde hun ikke
smilet af saadanne }Egtemae'nd, der ungdomme-
ligt kledte, men uden at kunne daekke over
de graa Haar eller den sig rundende Mave
vandrede saa elastisk som muligt ved Siden af
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smaa pertentlige Damer, der vred deres An-
sigter i de merkeligste Folder, for paa éngang
at-se lykkelige og frue-agtige ud! Ognu — hun
selv!

Naa, hun var da ingen Olding, og ingen
anede, hvor gammel hun var af Sind, hvor
skuffet og, som hun syntes, tilsmudset i dette
raa og elendige Zgteskab. Om hun havde
moedtes med Tersling for to Aar siden — ak,
hun havde da nzppe kendt nogen Lykke i
hans Selskab! Da havde han forekommet
hende, hvad han var: ung og almindelig.

Skent, var han dette nu — almindelig?
Nej, hun kunde ikke skjule for sig selv, at
han i sit Sinds Heeftighed, i sin Foragt for
Snobberiet og Frasen — Egenskaber, som efter
" hans eget Sigende var modnede hos ham paa
Rejsen — var forskellig fra den sedvanlige
Menneskehjord, selv fra de Artister, som hun
omgikkes, og som, skent udsmykkede med
meget Frisind, stilede mod . Professor-Titler
og Ridderkors, mod Overenskomst med de
regerende Magter — alle radikale saaledes som
Kappen var det: med Albuerne vredne spidse

for at treenge sig ind ad Rigets Port.
8.
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Overfor alle disse stod Tersling med sine
ukuede Meninger og sin Uafhsengighed af Sel-
skabet og med sit aldrig omtalte Gods i Ryggen
saa forunderligt fri, frank og frejdig. Fri, frank,
frejdig — hun gentog ofte muntert disse Ord
for sig selv, naar hun tenkte paa ham: Ridder
Andreas af Terslingegaard.

Og derfor elskede hun — ogsaa fordi han,
der var ung og ken og ikke-forraaet, tilbad
hende af sin hele Sjel, nasten ikke seende
hende af lutter Forelskelse og dog attraaende
hende legemligt med en Ildfuldhed, der bragte
alle hans Sanser til at skaelve ved den mindste
Beroring. ‘

For Andreas svandt Dagene som Timer:
hver havde nok af Fryd til at fylde ham ganske,
thi der var neesten ingen, hvor han ikke skulde
treeffe Fru Hellen. At det var gaaet efter hans
Eventyr-Vilje, det var naturligvis saare skent,
men behevedes ikke langere til hans Feglelse
af Lykke: han elskede sin Udkaarne af alle
sine Evner, som han ogsaa alle lagde for
hendes Fod. Alt hvad han havde dremt og
teenkt, oplevet og lest bandt han til en Buket,
omvunden med snart Begejstring og snart Had,
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og rakte hende den med skelvende Hender.
Han elskede hende, fordi hun var en saa villig
Tilhererinde: han var helt forbavset over, at
hun, hvis Forstand han aldrig trettedes af at
beundre, kunde lytte saa villigt til hans ikke
meget veltalende Ord og jevne Fortellinger,
og han syntes samtidigt, at han blev et bedre
Hoved, klarere og rigere, naar han var sammen
.med hende. Han leste meget i denne Tid,
alt hvad han kunde finde af Skenliteratur
og Historie, og fortalte hende om dette, og
hun, der kun havde leest lidet, lod sig i villig
Magelighed bel@re, medens hun morede sig,
frydede sig i sit Hjerte over hans Ivrighed.
Hun havde blot undertiden Lyst til at afbryde
ham og sige: »du sede Mand, du behover ikke
at anstreenge dig saa meget; se her, Herre,
din Tjenerinde er rede!« — men hun bortsked
hurtigt denné Lyst, grebet af en ubestemt
Frygt for, at Fortryllelsen kunde heves pludse-
ligt og ved noget, hvorom ingen af dem vidste
i det Gjeblik.

Dog opstod der ikke nogen Mislyd mellem
dem under deres lange Samtaler. Kun en eneste
Gang. Og det skete, da Fru Hellen — de havde
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allerede kendt hinanden i over tre Uger — til-
feeldigt navnede sit Barn. Andreas blev i
samme Nu stiv og kold, og Hellen saa’ det
nasten med Forferdelse:

»Vidste De ikke, at jeg havde en lille Pige,
Tersling!« sagde hun med et blegt men smi-
lende Ansigt, »det var da snurrigt.«

»Nej, jeg tilstaar — jeg synes ikke« — frem-
stammede Andreas. .

Og virkelig vidste han ikke, at hun havde
et Barn. Dette spillede ingen Rolle i Hjemmet,
omtaltes aldrig, og Fru Hellen viste sig ingensinde
offentligt med det. Uden nogen Foranledning
fra hendes Side kunde Andreas saaledes vare
uvidende om, at hun var Moder.

Han folte dunkelt, at heri var noget
galt — noget for hans Bevidsthed stedende,
og som forringede hende. Dog denne Faolelse,
der end ikke blev ham helt Kklar, forjoges
hurtigt af en anden og sterkere, der som Skin-
syge saarede ham ind i Hjertet. Barnet — det
var det haandgribelige Bevis paa, at hun til-
herte og havde tilhert en anden med sit
Legem slengt hen for hans Forgodtbefindende.
I et Sekund saa’ han hende og Cramer for
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sig — og hans Ansigtstreek blev stive uden Smil
og uden @mhed.

Helt forstod Fru Hellen ham ikke, skent
hun nok begreb, hvilken Form hans Skinsyge
tog. Hun gjorde intet Forseg paa at klare
eller formilde Indtrykket. Men hun blev lidt
lengere sammen med ham end paatenkt og
viste sig den Dag paa éngang saa usanseligt
tilbageholdende og som en saa elskveerdig Ven-
inde, at Andreas en Time efter var ligesaa for-
elsket og begejstret som for og maaske selv
troede Saaret allerede legt.

Og atter gik nogle Uger, og de kom hin-
anden nzrmere og nermere, onskede at vere
sammen hvert Minut, men skent hans Heender
braendte efter at tage hende ind til sig, og hun
nzrede en vild Lengsel efter at leegge sin Kind
til hans, var der dog ikke vekslet noget Ker-
tegn dem imellem.

Men saa var det, at Fru Hellen skulde
rejse en fem, seks Dage til Jylland for at over-
vaere en Broders Bryllup. Og dels for at treste
Andreas, der var overmaade forknyt over Ad-
skillelsen, dels fordi hun selv treengte til hans
Selskab inden nogle Dages Tomhed, gjorde
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Fru Hellen sig fri om Aftenen for Afrejsedagen:
Klokken halvsyv skulde Andreas vente hende
ved Broen fra Havnegade.

Det var en af de feorste Dage i April og
endnu ikke merkt. Der var allerede Foraar
i Luften, og denne var saa tynd og let
som Bjergluft. Andreas syntes naesten, at
Luften bar ham, som han gik der frem og til-
bage i Borsgade. Og saa blev ved Solnedgang
Belysningen saa usikker, at den bragte alle
Nerver til at dirre. Man saa’ alt — men det
antog nye, finere og skennere Former, baade
Huse og Skibe og Taarne, medens sterke
Farver stod skarpt mod hinanden ude i Hori-
sonten.

Der gik han, fuld af Forventning: der
maatte ske noget denne Foraarsaften, hvor hun
havde sat ham Stzevne med saa keerlige Ord:
»hun vilde se ham leenge, inden hun rejste<. Fem,
seks Dage — hvormed skulde han fordrive Tiden,
inden hun kom tilbage? De eneste Mennesker,
han omgikkes, var Tanterne. Han havde fattet
saamegen Medlidenhed med deres Gammel-
Jomfru-Tilvarelse, og han havde desuden medt
hende deri Stuen og kunde tale lidt med de gamle
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Damer om hende, som ogsaa de beundrede.
Ja, saa traf han undertiden Kappen, der altid
var villig til at holde Venskabet vedlige. Det
var alt hvad han havde, naar hun var borte!

Og han spejdede efter hende, vidste, at han
vilde kende hende paa lang Afstand, helt henne
hvor hun drejede om Hjernet ved Havnegade.
Han tenkte, hun vilde bere det graagule Sler,
der kledte hende saa nydeligt: hendes Ansigt
blev saa friskt, hendes @jne saa tindrende
gennem det klare Stof.

Og som om det var forste Gang, de skulde
medes, bankede hans Hjerte nesten horligt,
da han skimtede det graa Sler.

~ Hvor var hun ikke yndig i denne mat-
grenne Rejsedragt, som hun her indviede: slank
ogsaa sikker, ikke steerkt vuggende eller svajende!
Hvilken Mand vilde ikke vare lykkelig, om
denne Kvinde elskende gik ved hans Side!

De talte sammen om det smukke Vejr, om
Solnedgangens merkelige Farver, om Rejse-
forberedelserne, om Turens Kedsommelighed,
medens de tet indtil hinanden vandrede sammen
over Kristianshavn ud ad Amagergade. Der
var ingen at mede derude. Blot man kom over
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Langebro, havde Gaderne et andet Praeg end i
Kebenhavn: et graaere og tristere. Men var
man ude paa Amager, blev det pludselig til
Land: man gik ad en Landevej med smaa
Huse paa Siden — undertiden Mark uden Huse
paa lange Strakninger.

Ved en saadan Aabning, hvor de var lige-
som helt alene ude paa en vid Slette, lagde
Fru Hellen pludseligt sin Arm ind under hans
og-sagde smilende: .

»Tersling, jeg er treet og terstig! Skaf mig
i Hus — jeg vil ikke gaa lenger!«

Han lovede sit Bedste, meget lykkelig, for
de havde aldrig siddet alene sammen udenfor
hendes Hjem.

Og lidt efter kom de til en fattig Beveert-
ning, foran hvilken der stod et Par Traer og
forestillede en Have med Lysthuse. Maaske
kom der Sommersendage endel Besgg dér. Nu
syntes der gde og tomt. De gik hen til Huset
og traadte ind i en tarvelig Skaenkestue. Varten,
en heflig gammel Mand, anviste dem Plads i
et »Dameverelse« ved Siden af den storre
Stue — maaske var han vant til den Art Beseg,
maaske interesserede de ham ikke. Han bragte
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i en Fart noget The og noget Rhum og lukkede
Doren efter sig til den store Stue, hvor just
nogle Gester traadte ind, og — de var saa
alene, som om de var hundrede Mile borte fra
Kebenhavn og de elegante Stuer i Bredgade.
Igennem Vinduet saa’ de ud til de tynde sorte
Treer, der endnu tegnede sig i det faldende
Morke — Stuen var sparsomt belyst af en lille
Petroleumslampe i Loftet.

Han tog hendes Haand, og hun lod ham
gerne beholde den.

»Hvor godt at veere alene og hvor dejlig
De er! — Er De virkelig treet?«

Hun rystede paa Hovedet og frigjorde atter
sin Haand for at tage Handskerne af. Da
hendes Haender var frie — blede og fine
Hender — da vilde hun ikke leenger modstaa
sin Lyst, men lod sagte sin Haand glide dvee-
lende ned over hans Kind og hviskede:

»Du sede Mand !«

Han blev helt betagen af Lykke og kunde
blot sige:

»Elsker du mig?«

Hun nikkede smilende, som om hun vilde
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sige: »ja, det véd du da nok, du dumme
Menneske.«

Og da drog han hende ind til sig og festede
sine Leeber paa en villig Mund, der svulmede
under hans Kys — og de folte sig begge be-
friede og forunderlige i deres Lykke.

De gennemgik nu udferligt alt, hvad der
var passeret dem imellem fra deres forste Made;
og Andreas blev ganske fortumlet ved at erfare,
hvor lenge hun havde elsket ham, og hun blev
ikke traet af at here hans forelskede Ord om
hendes Dejlighed og Vidunderlighed.

Saaledes sad de naesten to Timer — da
maatte Fru Hellen afsted. Hun maatte hjem,
og imorgen skulde hun rejse. Og det store
Spergsmaal -opstod, hvornaar og hvordan de
saas igen. Men begge var klare over, at med
deres gamle Stvnemoder paa Gaden og hos
hende var det forbi. )

»Du vil komme til mig,« sagde han, hed
af Lidenskab, og kyssede hende.

»Til dig — ja,« svarede hun uden Koketteri,
»>men hvad er hos dig? Paa Hotellet — umuligt!«

Han lod hende ikke Tid til flere Ind-
vendinger, thi pludselig fik han en Idé:
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»Nej — hos mig skal du komme, dér hvor
jeg bor — naar du vender tilbage.«

»Og hvor er det?« spurgte hun leende.

»Lad mig om det — Lejligheden skal staa
parat til dit Komme.«

»Det tager sig helt Tusind-og-en-Nat ud,«
sagde hun forngjet — »nej, ikke bergv mig
mine Illusioner,« bad hun, da han med en
lille Hovedrysten vilde forklare hende Mysteriet,
»lad mig veere i Uvidenhed til dal«

Og paa Vejen hjem aftalte de, at hun
skulde komme til ham Dagen efter sin Ankomst
Klokken tre, og at han i et forsigtigt Brev til
hendes Hjem skulde opgive hende Adressen
blot ved at skrive den over Brevet.

Men ved Kristianshavns Torv skiltes de.
Dér tog Fru Hellen en Droske og kerte hjem.

Andreas gik den lige Vej op til Ny-
brogade, hvor Dr. Kappen boede i et gam-
melt Hus. .

Dette var hans ganske simple Idé: at leje
Kappens meoblerede Lejlighed, medens denne op-
holdt sig i Udlandet, thi Andreas havde hert, at
Afrejsen stod for Degren. Han traf Kappen
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hjemme og blev modtagen med overstremmende
Hjeertelighed. Det faldt saa naturligt, at Andreas
kom for at sige den anden Farvel og sperge,
om han enskede nogle Hoteladresser eller lig-
nende. Kappen skulde rejse den nastnaste
Dag tidligt om Morgenen, og alt tegnede da
til Held for Andreas’ Plan. Men Kerligheden
gjorde ham forsigtig, og han sagde ikke sit
Zrinde rentud. Derimod inviterede han Kappen
til en Afskeds-Souper. Andreas vilde desuden
gerne denne Aften sidde lidt festligt og drikke
god Vin — hvert Glas til hendes Zre. Dog,
da ved Bordet Kappen spurgte, hvorlenge
Andreas endnu blev i Kebenhavn, gik det Hele
af sig selv. Andreas svarede, at han egentlig
gerne vilde blive et Par Maaneder endnu, men
at Hotellivet begyndte at kede ham, saa han
vist dog rejste hjem i den naste Uge: i Pen-
sionat vilde han ikke, og Lejlighed gad han
ikke leje og meblere for saa kort Tid. Kappen
smagte lidt paa det, inden han sagde, at Andreas
naturligvis godt kunde bo i hans Lejlighed,
mens han var borte. Hvortil Andreas svarede,
at det tiltalte ham virkelig — paa den_ ene
Betingelse, at han fik Lov at betale derfor.
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Saa fulgte nogle Komplimenter; saa erklerede
Andreas, at han vilde leje for tre Maaneder,
men tilbed Kappen et halvt Aars Husleje, da
Vearelserne var meblerede. Kappen var saa
henrykt, at han daarligt kunde skjule sin
Gleede: disse Hundredkronesedler faldt saa
uformodet i hans Sked! Og ti Minuter efter
var Sagen i Orden og Dr. Kappen, desverre
for Andreas, saa fuld af Venskabsglede og af
Champagne, at han bestemt lovede at besoge
Andreas paa Terslingegaard om Sommeren.
Samme Nat skrev Andreas et Brev til sin
Moder. Han bad hende undskylde, at han
endnu blev nogle Maaneder i Kebenhavn, men
han troede, Opholdet .var ham nyttigt. Han
havde nu lejet sig nogle meblerede Verelser,
men disse var ikke rigtigt hyggelige. Om hun
ikke vilde sende ham Tepper, Puder, Malerier,
nogle nemme Megbler, Sengkleder, Se¢lvtgj og
Dz=kketsj omgaaende til hans nye Adresse i
Nybrogade — og helst om en af Gaardens
gamle Piger kunde folge med for at tjene som
Husholderske.
" Fire Dage efter arriverede gamle Dorthe
med en Raekke af uhyre Kasser, som hun
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samvittighedsfuldt udpakkede i Lgbet af et
Degn, og hvorved Dr. Kappens Stuer ganske
skiftede Udseende.

Andreas havde i et forsigtigt Brev skrevet
sin nye Adresse til Fru Hellen.



XI.

Paa Klokkeslettet — det var vist forste
Gang i Fru Cramers Liv, at hendes Skenheds-
vesen tillod hende at vaere pracis, dog til den
nu kommende Stund havde hun Dag og Nat
leengtes og glaedet sig — paa Klokkeslettet ringede
FruCramer paaDgren, hvor endnu forsigtigt Kap-
pens Navn stod, og i samme Nu blev den revet
op og hun neesten baaret ind i Stuen af An-
dreas. De omslyngede hinanden, og der gik
nogle Gjeblikke, inden de kunde sige hinanden,
hvor forelskede de begge var og hvor lykke-
lige over at genses. Og i en Fart rev Fru
Hellen Overtgjet af sig for atter at bore sig ind
til ham, der bedaekkede hendes fine, redmende
Ansigt med tusinde Kys, hede og nansomme
paa én Gang.
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De fortalte hinanden kort og hastigt, hvor-
dan de havde tilbragt Adskillelsesdagene — begge
med en eneste Tanke: det nuvaerende @jeblik. Og
Fru Hellen var saa lykkelig, at hun endog roste
Andreas for hans Indfald: atleje KappensVzerelser.
Han fortalte hende straalende, hvor fiffigt han
mente at have baaret sig ad, hvor sikre de
var her uden Genboer og kun opvartede af
den gamle Dorthe, der var kommen over fra
Jylland med alle Sagerne. »

Fru Hellen havde engang tidligere veeret i
Kappens Lejlighed til en Ungkarleaften og saa’
nu ferst, hvor forandret der var.

»Lad mig se dine Verelser,« bad hun.

Han tog hende om Livet, og de gik lang-
somt gennem Spisestuen ind til Sovekammeret,
som Andreas havde forandret mest og hvor
naesten alt var hans.

»Kappens Spor er udviskede,« sagde han
smilende og kyssede hende.

Hun geng®ldte hans Kys med en Heftig-
hed, der nazsten forbavsede ham, og saa’ sig
om med halvlukkede @jne.

‘»Her er hyggeligt, her vil vi blive. Her
bor du — og jeg.«
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» Vort Sovekammer?« spurgte han frygtsomt
og med bankende Hjerte.

»Vort Sovekammer,« indremmede hun, »du
sgde Mand.«

Han betragtede hende med stor Fryd; han
kunde godt ngjedes med Kyssets Kertegn denne
Dag og andre Dage med: han var allerede saa
stolt over at hun, den skenne, tilbedte Frue,
mere attraaverdig end alle han havde set, laa
her i hans Arme, hengiven og em, og glad ved
at keeles for. Men han syntes, at om hun nu
gav sig til ham den Dag, saa handlede hun sterre
og bedre end de Kvinder, der skal ledes gen-
nem Hundreder af lumre og lystne Forgaarde
til Elskovens Allerhelligste. Han vilde gerne
straks eje hende helt, skent han var lidt engstelig
for sin egen Rolle i det Keerlighedens bevagede
Optrin, der skulde spilles — han var ikke
meget forfaren, bange for at vaere raa, men
ogsaa angst for ikke at veere en Mand.

Han knzlede ned for hende og sagde:

»Jeg lenges meget.<

Hun bgjede Hovedet og svarede med smi-

lende og tindrende Gjne:
9‘
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»Jeg vil gerne — hvis du lenges saa
meget: jeg er jo din.c :

Da tog han hende og afkledte hende under
utallige Beundringsord og Kertegn og ferte
hende til sin Seng.

‘ Men i Omfavnelsen merkede han — med
en nagende Smerte, der pludselig gennemfo’r
ham og fastnede sig i hans Hjeerne — at han
tenkte paa, maatte tenke paa, at en anden
havde besiddet hende, ligesom nu han. Og
da hun laa med Hovedet boret ned i hans
Skulder i en vellystfuld Mathed, spurgte han
sig selv med Fortvivlelse, om hun maaske
teenkte som han og om hun sammenlignede
fer og nu. Men han turde intet Spergsmaal
rette tilhende — han turde ikke vove at blotminde
hende om hendes retmessige Besidder — ikke
lade sig merke med denne stikkende Pinsel i
Hjertet. Han maatte kun kysse hende og for-
sikre hende om, at ingen var dejligere end hun,
og at han aldrig havde felt, ja haabet at opnaa
saadan Lykke. Men bagved hans elskovshede
Ord laa en Fpglelse af Vrede og Had, fordi hun
ikke helt var hans og ikke altid havde vaeret
hans: for hun havde jo vist en anden de
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samme Kertegn og den samme Gled — eller
maaske ikke? — og en anden havde turdet
kysse hende saaledes, saa heftigt og liden-
skabeligt — eller maaske ikke? — og havde
faaet de samme fremstammede Elskovsord til
Svar — eller maaske ikke? Kun naar hun saa’
paa ham med det klareste og emmeste Blik
veg undertiden Fortidens Skygger for dette
tindrende Sollys.

Hun derimod: hun befandt sig vel — usige-
ligt vel til Mode med en henrivende Feglelse
af legemligt Behag. - Hun havde det saa godt,
saa godt i hans Favn. Fra hin ferste Aften i
hendes Hjem havde hun egentlig leengtes mod
denne Stund, veret i en Art Spanding eller
Nerveophidselse — »som en brudefro Jomfru
har jeg veeret,« sagde hun engang leende til
ham, der knap forstod hende — og nu, nu
ned hun denne velsignede Fuldbragthedsfelelse.
Hun var ligesom mere sig selv; hun havde
handlet, som hun vilde, og havde fuldfert sit
Vark uden Teven, uden Taabelighed, uden
Famlen. Hun havde lengtes saa heftigt efter
at kunne vise sig em og hengiven mod en
Mand, og nu havde hun ogsaa lert dette at
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kende — og helt ud. Hun fornam hans Neer-
hed nasten som et friskt og foryngende Bad,
hvori hun sznkede sit hvide Legem, der far-
vedes rosenrgdt under hans Elskovs havsalte
Bolge.

Og hun vuggede sig helt ind til ham og
ned Lykke og gav Lykke paany. Hun tenkte
ikke paa sin Mand, ikke et Sekund. Hvad
havde han med dette at skaffe! Han var for
hende som et stygt Insekt, hvis Stik hun en-
gang imellem maatte taale. Hvad Grund skulde
hun vel have til at sammenligne denne Ubehags-
fornemmelse med Vellystfglelsen nu?

Men idet hun klyngede sig til Andreas,
efterat nogle Timer var gaaede, kom der en anden
Tanke, der pinte hende. Et underligt Indtryk
af, at den Sansning, som hun havde onsket,
i Virkeligheden var forbi og aldrig kunde
komme mere — saalidt som den Knop, der
blev Blomst, kunde blive Knop og atter Blomst
paany. Var hun steget op ad et Bjerg og
stod nu paa Tinden og kunde ikke naa hgjere,
men blot se — tilbage eller frem — altid nedad?
Hun rystede vredt disse Tanker af sig, hun
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vilde have det godt og hun kyssede atter An-
dreas og sagde: »du sede Mand !«

-For han var jo Mand og ung og fin og
saa velsignet forelsket — saa forelsket som
hun endnu ingen havde set, selv overfor hendes
kongelige Skenhed.

Og netop da var han ikke saa forelsket,
som han havde varet to Timer tidligere, inden
Billedet af Cramers Skikkelse sad paa hans
Tankes Nethinde — blivende og fasttvunget.

— — De skiltes under Kys som de var
mg@dtes — lidt mindre sikre overfor hinanden,
end da hun stormede ind til hans Favntag.
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I de forste Uger derefter kom Hellen hyp—
pigt til Andreas.

De l®ngtes begge efter de livsalige Timer
de tilbragte med hinanden i det stille Sove-
veerelse. Og de havde let for at medes. Hellen
var vant til at gaa og komme i sit Hus, som
hun vilde, hendes Mand var desuden meget
borte i Forretninger, ofte fra tidlig Morgen til
sen Middag — og til Gengeld var Andreas,
uhindret af Mennesker eller Forretning, altid
hjemme, altid paa sin Post. De havde jo nem-
lig Telefonen, som hverken den fremstrebende
Leege Dr. Kappen eller den smarte Forretnings-
mand, Grosserer Cramer havde undladt at an-
bringe i deres Boliger. Ved dens Hjzlp under-
holdt Hellen og Andreas en stadig Forbindelse,




137

og de var istand til at ansette deres Stevne-
meder med nogle Minuters Varsel, ikke leengere
Tidsfrist end Hellen behovede for at naa fra
Bredgade til Nybrogade med en Sporvogn eller
tilfods. Hellen erklerede, at nu forst forstod
hun Telefonens sande Nytte: den var utvivlsomt
opfundet alene for Elskende, og hun anferte
mange verdensberemte Katastrofer som Vidnes-
' byi‘d om, hvorledes Telefonen maatte omdanne
Kearlighedshistoriens Udvikling og Karakter;
hverken Romeo og Julie eller Hagbarth og
Signe vilde kommet saa ulykkeligt afsted, hvis
Julie kunde telefoneret sit Forehavende til Romeo
eller Hagbarth underrettet Signe telefonisk om
Familiens Anslag.

Saaledes lo og spegte og kyssedes de. Der-
imod talte de nu ikke saameget sammen som
for eller rettere Andreas udviklede ikke mere
saa mange Meninger og Laerdomme for Hellen.
Det behgvedes ikke: i fordums Dage fandt de
igennem den alvorlige Samtale hinanden i Ker-
lighed — nu fandt de hinanden i den hede
Omfavhelse, som ingen alvorlige Indlednings-
Kommentarer tiltreengte.



138

Dog dette pinte Andreas ikke saa lidt og
bestandigt mere: at Hellens Besgg var saa korte.
Hun kom til alle Dagens forskellige Tider, men
altid kun en Time eller hgjst to. Hun gav de
rimeligste Grunde, naar hun saa hurtigt maatte
bort igen, for hun skulde passe sit Hus, mod-
tage og gere Visiter, gaa til Syjomfru, besorge
baade Teatrenes Forsteforestillinger og adskil-
lige Middagsselskaber. Men en Kendsgerning
var det, at hun ikke kunde skenke Andreas hele
sin Tid, og han plagedes derved, ogsaa fordi han
fandt det lidt ydmygende for sig, at hun altid be-
stemte baade Klokkeslettet og Besogets Laengde.
»Jeg kommer Klokken halvto«, led det til ham
i Telefonen, og saa var det bestemt. »Rzk
mig Uhret — nu maa jeg afsted« og saa var
det afgjort. Han folte sig nwesten som et In-
strument, paa hvilket der daglig spilledes en
~ kort og belejlig Stund og som dernzst sattes
hen i Krogen uden mindste Betydning for alle
Dognets gvrige Timer.

Og hvad hjalp det, han gjorde Indvendin-
ger! Om han bad — hun kunde jo ikke faje
ham. Hun kyssede ham venligt og sagde: »jeg
vilde gerne, du, men —«. Og naar hun var
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keerligst, tilfgjede hun: »jeg skal se imorgenc.
Men aldrig kom det Imorgen, hvor hun kunde
give ham hele sin Tid uden at de bestandigt
folte det, som stod der bag ved dem en Vogter,
der paa Timen vilde skride ind. Andreas
sagde, at han nu begreb, hvad Meningen var
med det bersmte Damokles-Sverd: det var en
Uhrviser, som man vidste ubgnherligt vilde
_ falde i Slag og overskzre Lykkens Traad.

Men hvis han surmulede og vrededes og
bebrejdede hende, at hun tenkte paa alt andet
end ham, da blev det meget vaerre. Thi da
blev hun for en Stund fra den forelskede
Hellen til den overlegne Fru Cramer, og da
sagde hun blot:

»Ja, hvis du ikke vil have, jeg skal komme
saadan — da maa jeg altsaa helt blive borte.
Jeg troede, du var glad ved mig!« —

— og hvad blev der saa andet at gere end
at knzle ned og forsone hende og fortelle
hende, hvor lykkelig han var ved at eje hende.

Men inderst inde folte han — hvor sed
Forsoningen end. kunde blive — dog en bitter
Kval, en heftig Uvilje, fordi hun intet andet
havde at svare end disse stejle Ord, medens
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hun paa sin Side blev ked over, at han tvang
hende til saadanne Scener, som ingen Nytte
var til og blot spildte den kostbare Tid.

Og uheldigvis kunde de ikke ses andre
Steder end hos ham. ' Paa Gaden var det nu en
Galskab at gaa, naar de besad et langt tryggere
Meadested. Og hos felles Bekendte? De havde
kun Tanterne. Men da Andreas engang for
Alvor foreslog, at de skulde arrangere sig paa
at vere sammen dér en Aften, og samtidigt
tilfejede nogle venlige Ord om de gamle Damer,
gav Hellen sig til at le og spottede lystigt over
de to snakkesalige og nysgerrige Frokener. Hun
efterlignede dem saare pudsigt, og Andreas
maatte le med, skent han felte sig lidt ube-
hagelig berert ved denne Spot, der ikke stemte
overens med hans humanitere Felelser overfor
de stakkels Gammel-Jomfruer. Han fik da endelig
at vide, at Hellen ene var kommet dér den
Februar-Aften for hans Skyld, og skent han
kyssede hende henrykt over dette forste Keer-
lighedsbevis, mindskedes ikke derved hans
Ubehagsfornemmelse,‘ fordi han mindedes, hvor
elskverdig — altsaa forstilt elskvaerdig Hellen
havde veret hin Aften mod de troskyldige Gamle.
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Saa kunde de naturligvis ses hos Hellen
selv. Andreas plejede jo at komme ofte der i
Huset, og det var snarere mistanke-vaekkende
at udeblive end at afleegge hyppige Besog.
Hellen opfordrede ham bestandigt, baade naar
hun var hos ham og i Telefonen, til at indfinde
sig saavel Middag som Aften. Det var hende
ikke ubehageligt at se sin Mand og sin Elsker
sammen. Maaske hvis de havde veret intime
Venner — skont! Men i hvert Fald nu var
de kun Bekendte, der vekslede de rent for-
melle Hoflighedsord, udover hvilke Cramer
overhovedet intet forlangte af sin Kones eller
Husets Omgang. Og Hellen gjorde en
Adskillelse, som mellem Himmel og Jord,
mellem sin Elsker og sin Mand. De kom al-
deles ikke hinanden ved. Cramer — han var
den nedvendige Egtemand, som Skebnen havde
overantvordet hende, da hun maatte giftes: saa
nedvendig som Mad og Bolig og hvad der ellers
fordredes her i Verden for at leve som andre -
Mennesker. Hun tilherte ham, det vil sige:
han tilherte hende som den bestalter Skaffer
ved Livets Bord — ligesom hendes Tjeneste-
pige opvartede hende, saaledes ogsaa hendes
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Mand. Hun havde kun hine forste Dage overfor
ham tilsat den Overlegenhed, som hun vilde
bevare overfor alle: var altid fornem, spodsk smi-
lende og dronningeagtig som hun vilde vaere — og
han beundrede hende i denne Karakterrolle og
vilde ingenlunde have hende anderledes. Kun
undertiden hzvde sig som Zgtemand — hvori
hun fandt sig som i et nedvendigt Onde til Gen-
geld for andre Behageligheder. Men hun for-
agtede ham som den Snob han var — kun
anerkendende hans Evne til at tjene Penge.
Derimod Andreas! Hvad havde han med
denne Mand at skaffe! Andreas var for hende den
evigt vederkvaegende Sansning — og intet mere.
Men dette var meget. Hun elskede hans Na-
tur og Vasen — hun foragtede intet hos
ham — og hun blev forpint, naar hun skulde
vise sig overlegen og dronningeagtig overfor
ham: hun vilde saa gerne vere Masken for-
uden. Hun enskede altid at veere sammen med
* Andreas, at have ham om sig, at merke hans
Forelskelse paa tusinde Smaating, og hun
generedes slet ikke ved sin Mands Nerverelse,
saalidt som denne kunde hindre hende i at
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more sig over en Bog, som hun leste, eller
drikke en Vin, der behagede hende.

Ikke saa. Andreas. Han taalte ikke
Cramers Nervearelse, efterat Hellen var bleven
hans. Han modtog saare nedigt Cramers
Geestfrihed, veg helst til Side for hans
Haandtryk. Men han kunde ikke naegte, at
Cramer ikke var nogen plagsom Zgtemand.
Havde Othello ikke varet mere skinsyg, kunde
Desdemona narret ham i mange Aar, hvis saa
lystede hende. Dog i Andreas sked Skinsygen’
op paa et bestemt Punkt: det nemlig, naar han
skulde gaa og den anden blive. Om Dagen
holdt han det endda ud, men om Aftenen! Naar
Andreas sagde Farvel, bukkede for Fruen og
derpaa blev fulgt ud i Entréen af Herren, der
hofligt lukkede Doren op for ham, saa blegnede
han af Sorg og Harme paa sin Vej. Her gik
. han — og den anden blev, blev den hele Nat.
Nu sluktes Lysene og der faldt Stilhed over Huset
og Natten kom og indbed til Elskovstimer,
som ingen forstyrrede. I det felles Sovekam-
mer opholdt de sig, og den Dejlighed, som
Andreas tilbad, var Zgtemandens, uforstyrret
hans — i en Nydelsens Fred, som Andreas aldrig
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opnaaede. For én Nat syntes Andreas, at han
.vilde give tusinde og atter tusinde Dage af sit
Liv. OgCramer havde alle Netter. Hvad vidste
Andreas om, hvorledes Netterne hengik, selv
om Hellen ikke elskede sin Mand. Han var
Herren, og hun hans lovlige Eje.

I saadanne Tanker tilbragte Andreas sovn-
lose Timer. Men den nwste Dag — Forret-
ningsdagen, der ingen Elskov kender undtagen
for de Hemmeligt-Elskende — endte hans Kval.
Naar Hellen kom frisk og smuk og kyssede
ham, legedes Saaret, for saa atter at springe
op, saasnart det led mod Nat.
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Nzesten hele April ud kom Hellen regel-
maessigt hver Dag, en enkelt Gang endog baade
Formiddag og Aften. Men efterhaanden be-
gyndte hun at klage over Besverligheden
ved disse Bessg. Hun medte for mange Be-
kendte paa Vejen. I Begyndelsen keorte
hun ofte i Sporvogn — med Droske turde
hun ikke standse udenfor Huset — men hvis
hun dér traf nogen, som kendte hende, blev
det farligt at stige af ved Hejbro. Undertiden
maatte hun da kere et Stykke videre og saa
vandre tilbage. Gik hun tilfods ned ad Oster-
gade, udsatte hun sig for at stede paa alle
mulige Venner, hvem det kunde' falde ind at
folge hende et Stykke paa Vejen; og valgte hun

de mindre beferdede Gader, Vingaardsstraede
10
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for Eksempel, var det langt varre at mede
nogen — for hvad skulde hun dér! Alle kendte
hende jo i det Mindste af Udseende og Navn;
og hun kunde endda risikere, at hun blev for-
fulgt af fremmede Herrer, naar hun gik i de
mindre Gader — saa elegant hun var kledt — og
at disse Herrer fulgte hende lige til Andreas’
Dor. Ogsaa Fru Renne var paa Spil med smaa
Hentydninger til, hvor dejlig Hellen for Tiden
var — »naa, han er nok forelsket« — og med
Smil, der skulde sige, at hun vidste Besked.
Hellen fik sterkere og steerkere den Fornem-
melse, at Folk lurede paa hende, og at hun
maatte tage sig iagt. Hun var ikke vant til at
fole sig misteenkt eller usikker. Hun havde
aldrig tidligere for Alvor veeret angrebet: hvor
koket hun end kunde vist sig, hendes Flirt
var foregaat under lagttagelse af alle selskabe-
lige Former. Hun havde altid felt Afsky for
at regnes til Hovedstadens Ziggjnerlejr, hvis
Mandfolk syntes hende malpropre og fordrukne,
og hvis Damer manglede den rolige Elegance,
som nu engang for hende var Maalet og som
hun satte op imod enhver Bebrejdelse, der
ellers kunde rettes imod hende. Hun vidste
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nok, at hun som ZEgtehustru og Moder ikke
opfyldte alt, hvad Selskabet forlangte; men
hun var alligevel en Dame, som enhver Salon
vilde aabne sig for — naar blot hendes Mand
ikke trykkede hende ned. Gjorde hun ham
latterlig, forringede hun ham imod sine egne
Interesser. Det fik endda vare; men hun selv
vilde forblive korrekt, vilde betragtes som den
kolde, overlegne, spodske Fru Cramer, der,
forgudet af mange Mand, ikke ejedes af nogen.
Og naar Folk ikke betragtede hende paa samme
Maade som forud, saa var hun heller ikke den
samme, og naar de mente, at hun havde
skaenket sig til en Elsker, at han ejede hende — ja
saa var hun ufri. Og hun vilde vere en Her-
skerinde i en lille Verden, der forekom hende
ret stor.

I .saadanne Tanker kom hun en Dag mis-
modig til Andreas og forsikrede ham om Ned-
vendigheden af Forsigtighed. Just en Dag,
hvor han, forpint af Gaarsaftenens Beseg i
hendes Hjem, treengte til al Lindring fra hendes
Side, til lange Timer, til nye Beviser paa hendes
Kerlighed. Hun var lidet oplagt til at give

ham saadanne. Netop denne Dag, hvor hun
10°
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havde spist Frokost paa en Restaurant sammen
med sin Mand og en af hans Forretnings-
bekendte, havde denne, maaske i al Uskyldig-
hed, sagt til hende: »jeg medte Fruen forleden
Dag i Nybrogade, men De saa’ mig ikke¢, og
hun felte, at hun nesten var blevet red og
ikke havde medt det Blik, som hun troede
hendes Mand havde tilkastet hende, med den
forngdne Overlegenhed. Maaske var det Ind-
bildning, men i hvert Fald var hun ergerlig
derover. -

Og netop nu vilde Andreas friste hende
med nogle vilde Planer om en Foraarstur paa
et Par Dage, under hvilke hun skulde paa-
skyde et Besog hos sin Familie.

Hun lod ham ikke tale til Ende, men med
et koldere Ansigt end hun nogensinde siden
deres Bekendtskabs ferste Timer havde vist
ham, sagde hun: N

»Derom kan der aldeles ikke veere Tale.
Selv om jeg ellers kunde rejse her fra Byen — jeg
begriber igvrigt ikke, hvordan du kan tenke
det — saa er det i disse Dage umuligt. Paa
Lordag skal jeg have Herreselskab paa fireog-
tyve Personer. Din Indbydelse er undervejs.«
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»Derom har du ikke fortalt mig det mindste,«
Andreas var ganske bleg.

»Nej, af den simple Grund at jeg ikke
vidste det. Cramer kom imorges hjem og bad
mig ordne det. Derfor spiste jeg med ham
paa Restaurant; han havde daarlig Tid.«

»Og i hvad Anledning er den Middag?«

»Det skal jeg sige dig. Cramer har gjort
en stor Forretning. Han har i Forening med
to andre kebt nogle Ejendomme ude ad Vester-
bro — paa Spekulation, og de har nu solgt
dem og hver tjent 60,000 Kroner derpaa. Tre-
sindstyve tusind,« gentog hun, og der var i
Stemmen en vis Stolthed over Cramer: hun
var da altsaa ikke saa helt ringe gift som
Andreas tydeligt nok mente. Den Mand, der
kunde tjene en saadan Sum paa en Formid-
dag, kunde man altid veere bekendt at vezere
gift med, selv om man ikke elskede ham.

Andreas saa’ denne Stolthed, og den skar
ham i Hjeertet. Han undte fuldkommen Cramer
Pengene og mer end disse, men han undte ham
unzegteligt ikke, at hans Kone blot et Gjeblik
folte sig stolt af denne heldige Spekulation.
Men hvad var der at gere!
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»Og Middagen?« spurgte han.

»Ja, den skyldes et Veeddemaal mellem de
tre Kompagnoner. Det er noget om, at Cramer
holdt paa, at han vilde tjene en Smule mere
end de andre, et Par Tusind Kroner, og virke-
ligt har gjort det, og saa skal han til Gengseld
give en Middag — eller saadan noget.«

Fru Hellen var tydeligt nok ikke klar over
disse Kompagniforhold, men utvivlsomt var
hun behageligt berert ved at omgaas Tusinder
saa fortroligt. Maaske havde det generet hende
lidt, at Andreas var saa formuende, og i hvert
Fald havde hun intet imod, nu for Qjeblikket
ikke at vaere ham underlegen i pengelig Hen-
seende.

Andreas forstod det nok, og han fenkte ved
sig selv: hun feler sig rig ved Cramers Penge.

Hgjt sagde han: »Og hvordan kommer jeg
med til denne Forretningsmiddag?«

»Jeg kunde have friet dig; vi aftalte Ind-
bydelserne efter Frokosten, men saa efter den
Tale om min Gaaen i Nybrogade, troede jeg det
var klogt, at jeg straks sagde ja, da Cramer
foreslog dig. Derved vakte jeg ingen Mistanke,
teenkte jeg — og det var rigtigt. Og han fore-
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slog dig maaske af et Hensyn til mig: turde
jeg ikke modtaget hans Hensynsfuldhed, saa
maatte jeg givet en Grund, der kunde generet
mig siden.«

»Ja, det var vist meget klogt. Men jeg
kan jo godt sige nej.«

Hun saa’ pludseligt op paa ham, saa’ hans
blege forgremmede Ansigt, hvor der ikke fandtes
den Snildhed, der affeder heldige Spekula-
tioner — og hun fortred ubestemt noget og
elskede ham. Hun slog Armene om hans Hals:

»Vist skal du komme, at jeg kan se dig.
Jeg vil have dig hos mig.«

>Mellem fireogtyve,« sagde han med et
Forseg paa Smil.

“»>Men da jeg kun — holder af denne ene
Mand, saa kommer han nok,« svarede hun
indsmigrende; hun vilde sagt tilhorer denne
ene Mand, men rettede sig uvilkaarligt.

Han moerkede det ikke, og da hun var
saa smuk og fristende, som hun stod der,
varm af Samtalen, af Anstrengelse med alt,
hvad hun havde at ordne, af den nydte Cham-
pagne ved Frokosten, og da hendes @jne tin-
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drede af Kvinde-Stolthed, medens hendes rede
L=xber aabnede sig som en Blomsterkalk, saa
ned han Blomstens gode Duft, og hans Mands-
Stolthed druknede i. den Bolge af Elskov, der
slog hen over hans Sind.

Han lovede at komme, og ganske kort efter
maatte Hellen rive sig los. Hun havde meget
at arrangere: denne hurtigt ansatte Middag
skulde vaere saa serdeles udsegt, og hun gled
bort straalende og rank.

Andreas iagttog hende fra Vinduet, da
hun gik fornemt knejsende i den elegante
Dragt ned ad den tomme Gade, hvor enhver
Mandsperson, som hun passerede, vendte sig
efter hende. Hun saa’ ud som hun sang for
sig selv: en pragtfuld Opera-Arie burde det
veere med sterke, leengesvulmende Toner.

Hun forsvandt om Hjgrnet ved Assistens-
huset. Han vendte sig og betragtede Verelset,
hvor hun nys havde staaet og veret hans: nu,
som hun gik der ned ad Gaden, tilherte hun
ikke mere ham end hendes hundrede andre
Bekendte, og han besad ikke sterre Ret til at
gaa hen til hende og tage hendes Arm end
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nogen anden. Ja, én ejed altid Re
Mand. Manden med de tresindsty
- Manden med det heldige Kup —
det Hele!

Andreas kastede sig i
stirrede trist ud for sig.

en



e

XIV.

Herreselskabet var forlabet og havde veret
en stor Pine for Andréas. I Dagene for dette
havde han neesten intet set til 'Hellen; hun
havde mest brugt Telefonen for at meddele ham,
at hun ikke kunde naa hen til ham. Hun
havde foruden Selskabet havt en ny Kjole at
faa ferdig. Andreas forstod, at det var en
Gave fra den galante AEgtemand i Anledning
af den heldige Handel, og dette Tilleg til
Lidkebet morede ham ikke synderlig.

Ved Middagsselskabet havde han vel set,
men ikke talt meget med Hellen. Han havde
neret et hemmeligt Haab om — just ikke at
faa hende til Bords, hvad der vel var forbeholdt
en af Kompagnonerne — saa dog at sidde ved
hendes anden Side. Men dette Haab skuffedes
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ganske. Hellen sad imellem to Kebmsend, pzne
og selskabsvante M@nd, der underholdt hende
brillant. Den ene var en meget rig Grosserer,
bekendt for sit gode Hoved og sine mange
Vittigheder. Ogsaa var han en god Taler. Han
holdt en stor Tale til LEre for Husets smukke
Frue med de muntreste Komplimenter og de
lystigste Indfald. Enhver Kvinde vilde forngjet
sig med en saa vittig og fin Hyldest, og Hellen
smilede ogsaa venligt, da hun drak med sin
Bordherre. Andreas saa’ det nok derfra, hvor
han sad indknebet mellem et Par kedelige
Mandfolk, af hvilke den sleve Musiker var den
ene. Han saa’ ogsaa, hvor dejlig Hellen var i
den nye Kjole. Dragten var ikke koket, og
hun var heller ikke koket — og dog, og dog!
Det var ikke saadan, han gnskede, hans Elskede
skulde vere imellem Mznd.

»Fandens dejligt Fruentimmer,« knagede
det i Musikeren ved Siden af ham. »Har De
set hendes lille Ore? Jeg ser altid paa Qrene.
Hvad er Deres Specialitet?«

Og da Andreas ikke svarede videre, for-
dybede den anden sig i en meget dristig Ud-
vikling af, hvorfor man skulde marke sig
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Orene — hvilken Veltalenhed, der affedtes af
Hellens Skenhed, ikke vandt Andreas’ Behag.
Men han kunde ikke protestere hverkén i Mo-
ralens eller Ridderlighedens Navn.

Heller ikke efter den langt udtrukne Mid-
dag havde Andreas Lejlighed til at tale med
Hellen. Hun gav stadig Audiens til flere ad
Gangen. Herrerne blev efter den gode Mad og
de brillante Vine livlige, og hun var eneste
Dame, en Hind mellem Raabukke. Hun viste
som Vertinde den korrekteste Anstand. Og
Andreas betragtede Cramer med stigende Uvilje,
naar han en Smule febrilsk, men dog med
fuldkommen Takt bevagede sig blandt sine
Gaster. Middagen beted ikke saa lidt for ham.
De gode Navne, som han havde faaet med til
den lykkede Spekulation, var her tilstede, og
hans eget Navn, hans Kredit og Reputation
steg i Glansen af de anerkendte Matadorer.
Dette Selskab betegnede et stort Skridt fremad:
Andreas merkede det af alting, ogsaa af den
mindre snobbede Maade, hvorpaa Cramer til-
talte ham. Hans Samtale bestod af endnu
kortere, mere forretningsmeessige, mere engelske
Setninger end ellers. Han havde ved Bordet
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optraadt som Taler og skilt sig ganske godt
derfra. Den rige Grosserer med det gode Hoved
var tydeligt nok hans Forbillede, og han be-
streebte sig for at veere rask, vittig, aaben-
hjartigt kynisk som denne.

»Hvis bhan bliver rig,« tenkte Andreas,
shvor vil han da blomstre! Han ender sikkert
som Etatsraad, Medlem af Grosserersocietetet
og til Slutning Landstingsmand. Min Fader
vilde bedt ham til Middag ligestraks — eller
rettere veere inviteret her idag.« '

- Og han udmalede sig, hvor udmerket hans
Fader vilde befundet sig ved Middagsbordet,
gorende en kraftfuld Junker-Kur til Fruen,
holdende rungende Taler, spisende fadevis og
drikkende flaskevis — udfoldende sig glad og
velvillig og uforskammet.

Og her stod han, Sennen, i en Krog lidet
munter, endda han var den skenne Frues
lykkelige Elsker — hun, hvem alle attraaede
) og som kun han ejede.

Det vil sige, netop nu nzrmede Cramer
sig til Hellen, og de to ZEgtefolk vekslede paa
den venligste Maade nogle sagte Ord: deres
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Smil og Holdning maatte paa alle Gaester gore
Indtryk af en sjelden Harmoni.

Lidt efter streg Hellen forbi ham, og i
Forbifarten hviskede hun til ham, at hun nok
troede at kunne blive lenge hos ham den
naeste Dag.




XV.

Andreas sov ikke meget om Natten. Han
teenkte og tenkte, overvejede ngje, hvad han
vilde og maatte gore — for dette kunde han
ikke udholde.

Han var gaaet til denne Kerlighedshistorie
med en Lykkefelelse, som han ingensinde tid-
ligere havde kendt. Det var jo og ferste Gang
i hans Liv, at Elskoven blev hans, som den
havde veret mange andres. Naar han tenkte
tilbage paa den Maaned, i hvilken han havde
vundet sit Eventyrs Dronning, misundte han
sig selv den sunde Spending og sterke Magt-
gleede han da havde folt: han havde ejet Dagen
og Vejen i hine Uger, hvor hun var hans Ver-
den, som han vilde erobre.
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Endnu var hun hans Verden — men der
var en Forskel. Nu tilherte hun ham — nej
dog ikke, han maatte erobre hende Gang efter
Gang fra en anden, hvem hun tilherte. Og
denne Utryghed pinte ham langt mere end hans
Usikkerhed, dengang han sggte at vinde hende.
Da var Maalet: hendes Kerlighed. Nu da han
ejede den, hvad var Maalet? '

Ja, det var: den fulde Besiddelse af
hende. Og Andreas sagde til sig selv, at han
var lengere fra dette Maal nu end for en Maaned
siden, inden hun havde lagt sig ind til hans
Favn og hvisket: »du sede Mand !«

Hans Tanker var ikke meget klare, hverken
da han sov ind eller da han tidligt naeste Mor-
gen stod op, men efterat Hellen Klokken elleve
havde telefoneret, at hun mente at kunne komme
til ham Klokken syv om Aftenen og blive et
Par Timer — Cramer skulde nemlig gaa straks
efter Middagen — blev han roligere og klarede,
syntes han, Sagen for sig selv:

Hellen maatte skilles fra Cramer, og saa
om tre Aar senest kunde de gifte sig. I
den — lange — Tid maatte hun bo hos hans
Moder paa Terslingegaard. Hans Moder vilde
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uden Indvending aabne sit Hjem for den, som
hendes Sen elskede. Naar hun lerte Hellen
at kende, vilde hun ogsaa holde af hende.
HosModeren kunde han og Hellen veere sammen
nasten som de var gifte. De kunde bryde sig fejl
om Folkesnak, der ikke vilde naa indenfor Gaar-
dens faste Mure: de treengte desuden ikke til
andre. Dér kunde blive Lykke, Fred — og
fuld Besiddelse.

Da Andreas, som havde vundet Hellen
uden at tenke lengere end til hendes Kys,
forst havde opstillet sig dette Fremtidsbillede,
blev han sterkt greben af dets fortraeffelige
Anordning. Han saa’ egentlig ingen Indvending
derimod. Der var Hellens lille Pige — men
vilde hun medtage Barnet, fik hun i Guds
Navn gore det: Cramer slap det vist gerne. Og
hvad denne angik, begreb Andreas ikke, hvad
Hindring han skulde kunne legge dem i Vejen.
Naturligvis vildle han mods=tte sig Separa-
tionen og Skandalen, skrige op og gore’
Kvalm — men hvad kunde det hjelpe ham,
naar Hellen vilde —

Ja, naar Hellen vilde. Men vilde hun?

Andreas tvivlede jo ikke paa hendes Keerlig-
1
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hed. Hun holdt af ham — maaske af ham
alene her i Verden, for hun bred sig jo hver-
ken om Mand, Barn eller Familie. Og hun
var ogsaa forelsket i ham, segte geerne hans
Kertegn. Hvad saa mere? Han var altid lige-
saa godt et Parti som Cramer. Frue paa Ters-
lingegaard var da en Stilling, der ikke var til
at foragte og som vel kunde svare til Hellens
Dronninge-Tilbgjeligheder. Og selv om Cramer
nu havde tjent tresindstyvetusind Kroner — som
han maaske oven i Kebet tabte igen — saa
var Andreas jo lige saa velhavende som han.
Altsaa, hvorfor skulde Hellen ikke ville?
For Skandalens Skyld? Men hun var et altfor
modigt og stolt Menneske til at frygte denne.
~0Og alligevel rugede der i Andreas’ Hjeerte en
hemmelig Frygt, for at hun ikke vilde, at hun
ikke var forberedt paa at here disse Planer af
ham. Maaske gjorde han klogere i forelobigt
intet at sige og bie, indtil hun sterkere folte
Nodvendigheden af en Afgerelse, der sikrede
deres Kerligheds Fremtid. Men da han nogen
Tid havde grublet over dette, mente han, athan
ikke var istand til at vente. Saadanne Timer
som dem Aftenen i Forvejen vilde han ikke op-
leve om igen. Desuden det tilkom ham at tale,
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hun vilde sikkert aldrig foreslaa Separation
og /Egteskab: altsaa maatte og skulde han
begynde. Han skyldte hende dette — maaske
havde hun forlengst ventet, at han skulde udtale
de afgerende Ord. Hun havde selv sagt ham,
at hun ingen havde elsket for ham, og naar
de nu havde fundet hinanden, hvor heesligt
var det da ikke, at nogen eller noget skulde
treede i Vejen for deres Lykke! Altsaa han
havde maaske — uden at vide det — skuffet
hende dybt, og deraf kom muligvis en vis Kulde
og Tilbageholdenhed i hendes Vzasen.

Saaledes reesonnerede han sig dybere og
dybere ind i den Tanke, at han stod med
Kronen i Haanden og at hun blot ventede paa
et Ord fra hans Laber for at kneele ned og
modtage af ham Indvielsen til Herskerveaelden
over Livets Lykke.

Dog havde han stadigt sin indre Tvivl om
Forholdet nu ogsaa var saa smigrende for ham.
Indtil da havde han mere veret den forelskede
Page end den regerende Fyrste.

Hellen arriverede lidt efter syv, glad ved

at veere sluppen les fra Cramer og glad ved
11°
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at moede Andreas i deres Elskovs-Hjem. Umid-
delbart efter den hurtigt opblussende Anerken-
delse, som hun ikke havde kunnet naegte sin
Mands lykkede Spekulation, var der indtraadt
. et Dagen-efter, en Reaktion, som han selv ner-
mest havde fremkaldt ved en altfor svampet
Selvfelelse: Morgenen efter Selskabet kroede han
sig saa kraftigt og antog saadanne Selvhersker-
Lader, at Hellen gjeblikkeligt maatte optage
en Kamp med ham for ikke blot at blive et
Bihjul til denne fremrullende Triumfvogn. Han
udviklede nemlig salvelsesfuldt for hende, hvad
denne Middag alt beted og hvad mere den kunde
bringe ham — og hun maatte svare med nogle
spodske Hentydninger til, at Borsens fine Folk
havde spist hans Mad med en saadan tydelig Ned-
ladenhed, som man ikke brugte overfor Jevn-
byrdige. Derefter var der faldet mindre kor-
rekte Ytringer end vanligt mellem Zgtefolkene,
der sidenhen havde spist Middag sammen,
uden at veksle mange Ord. Hellen skyndte
sig da hen for at se Andreas’ @erlige Ansigt og
hvile ud hos ham. Hun tenkte nok, at han
treengte til lidt Trest. Stakkels Fyr, hun havde
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maaske veret en Smule haard mod ham. Nu
vilde hun kysse Bebrejdelserne bort fra hans
Laeber. .

Hun kom glad og kerlig og blev mod-
tagen uden Bebrejdelser, hvad der forbavsede,
ja naesten eergrede hende, for hun syntes ikke
om, at Andreas ikke var mere fortrydelig over
at have set hende saa lidt i de sidste Dage.
Hun kunde ikke ane, at Andreas havde drevet
sig til et Hojdepunkt af Selvbebrejdelse, fra
hvilket hendes kortvarige og blot tilsyneladende
Ligegyldighed blev til intet imod den sterre
Skyld, paa hvilken han bar overfor hende.

Da den forste Hede var kelnet, blev det
derfor hende, der kom til at aabne Faegt-
ningen.

»Har du veeret ked af det i disse Dage,«
spurgte hun og lagde sin Kind til hans, »har
du savnet mig og veeret ulykkelig?«

Hun udtalte det sidste Ord med en lidt
komisk Klang. Han svarede hende, med en
overfledig Hgjtidelighed syntes hun:

»Ja, jeg har veret forpint.«

»Min stakkels sede Ven,« begyndte hun
nu beroliget, >men ser du —«



166

Han afbred hende:

»Men jeg forstod, at det var min egen
Skyld.«

»Din egen Skyld,« Hellen rettede sig for-
bavset, »var det din Skyld —«

- »At saadant er passeret, som det der har
pint mig — ja. Men det skal ogsaa — eller
kan ogsaa -vere sidste Gang, hvis du vil.«

»Hvad mener du?« sagde Hellen — og et
Minut tenkte hun, at han vilde skilles fra
hende, men saa medte hun hans forelskede
Qjne og bortsked denne Formodning. Hun.
blev ganske uvillig over, at han sad der og
talte i Gaader og med en Art Overlegenhed,
der miskledte ham.

wVil du stige ned paa Jorden til mig og
forklare disse Orakelord?« fortsatte hun med
sin spodske Mine.

Han vilde kysse hende, men hun undveg.
Saa tog han fat, og i en lang og velforberedt
Tale udviklede han nu udferligt for hende alt
hvad Natten og Dagen havde indgydt ham af
Refleksioner og Planer: Stillingens Uholdbar-
hed, ja Uvaerdighed — den eneste Losning: Sepa-
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rationen — Opholdet paa Terslingegaard — og
det endelige Giftermaal, hvorefter de ingen-
sinde mere skulde skilles en Dag, en Time, et
Minut fra hinanden.

Hellen herte med meget blandede Feolelser
paa den Veltalenhed, som Andreas udfoldede.
Hun betragtede hans forelskede Ansigt og medte
hans frimodige Blik med Velbehag. Straks
var hun bleven lidt forskreemt ved hans Hej-
tidelighed, men efterhaanden antog hans Tale
for hende kun Karakter af en Hymne til den
Eros, som de begge dyrkede. Hun lenede sig
atter til ham og lod sig lulle ind af de fyrige
Ord og de Billeder, som han oprullede: hun
saa’ sig selv og ham ride igennem Terslinge-
skov paa smukke Heste — hun saa’ sig i
Herregaardens store Spisesal praesidere for O'm-
egnens Adel og Rigfolk — hun tenkte sig friere
og endnu mere overlegen gennem dette Agte-
skab og denne Samfundsstilling. Hun fore-
stillede sig ogsaa, medens hun sad saa teet ind
til ham og hans Ord efterhaanden hvert blev
et Kys, lange dejlige Sommernatter, hvor alt
var stille, vide Enge udover, og de to hvilede
sammen forelskede og unge i Sovekammerets



168

Kgteseng, der ikke som hendes kun var til
Bemzgtigelse, men hvor Timerne svandt under
Kertegn og Halvsevn i en frydefuld Altfor-
glemmelse.

Hun ned paa denne Vis hans Tale som
om det var en sed Musik. Den dybe Skzlven
i hans Stemme mindede hende om en Violon-
cels emme og sterke Toner. Hun smeg sig
nermere og nermere til ham, og da han var
feerdig, tog hun det sidste Ord fra hans Leber
i et saa gledende Kys, at Andreas nesten
maatte tenke sig hendes Indvilligelse givet i
denne skeonne Form.

Og for en Stund slap han sine Rasonne-
menter.

Men da han saa atter tog fat, hvor han
havde endt, var Hellen nu rolig. Hun betrag-
tede ham, markede hun, med andre Gjne og
syntes, han var naiv, var altfor ung. Fordi
han havde kedet sig i Selskab hos hende
igaar, kunde han dog ikke forlange at forandre
hendes Liv, rykke hende op og plante hende
om. De smukke Billeder — Fremtidsbilleder
var forsvandne, tilbage stod den magre Virke-
lighed.
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Og Virkeligheden var: straks Skandale,
Ufred og Uhygge — og den narmeste Fremtid
derefter et Ophold paa Terslingegaard som
frasepareret Kone under Opsyn af den gamle
Fru Tersling, der vel nappe i hende saa’ det
for Sennen forenskede Parti. Men den Fremtid
tilsmilede hende ikke, saa at hun for dens
Skyld skulde brende efter at slippe de ele-
gante Stuer i Bredgade og sin gode Stilling i
Kebenhavn som en smuk og velhavende
Grossererfrue med en fejelig Mand og mange

Venner — en Stilling, som muligvis Cramers
voksende Rigdom kunde forgge. Om tre Aar:
Frue paa Terslingegaard — ja om tre Aar!

Der gemtes mange Dage, Ungdomsdage, Vel-
veretimer og smaa Triumfer i saa rum en Tid.
Hvor var det muligt at se saa langt ud i Frem-
tiden! Hellen plejede at paastaa, at hun aldrig
teenkte videre frem end hejst seks Uger — og
nu forlangtes der Planer af hende for tre Aar!

Hun sagde ham dette med venlige,' men
ikke usikre Ord. Hun skildrede alle Vanske-
lighederne for ham : Skandalen, Faren for hendes
gode Rygte, Hensynet til den lille Pige, delvis
ogsaa til Cramer, Hensynet til hans Moder, til
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hans egen Fremtid. Alt var fornuftigt og
uimodsigeligt. Hun sagde ikke, at hun frygtede
for at miste sin keere Overlegenhed, for med ét
Slag, paa én Dag at forvandles fra den Uan-
gribelige til den Saarede, fra Festning til aaben
By. Hun sagde ham ikke, hvor slemt det
havde veret at gaa omkring som Hellen Wit-
trock og at hun ikke lethen vilde opgive at
fremtreede som Fru Hellen Cramer.

Hun sagde ham overhovedet ikke mere
end nedvendigt var for at forflygtige Sagen.
Han kunde jo heller ikke forlange af hende,
at hun denne Aften — hun maatte bort om en
halv Time — skulde afgere hele sit Livs Vil-
kaar og Skebne. Hun maatte jo tenke over
alt dette, blive klar og traeffe sin Bestemmelse.
Men naturligvis maatte han sperge hende, da
hun havde saamange Indvendinger, om hun
ikke troede at elske ham hgjt nok til at ville
folge ham — for den Indvending maatte han
jo anerkende — og hun maatte svare ham:

»Du véd, jeg elsker dig og aldrig har elsket
nogen anden end dig.«

Alligevel tilfgjede® hun — fordi hun vilde
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sige det og ikke bgje sig for nogen Fordring,
selv blot for et lidt sentimentalt Krav:

»Men ser du, Andreas, da du kom til mig
og var saa meget forelsket, da tenkte du vist
ikke synderligt paa Forlovelse og Gifter-
maal — og da jeg bad dig hjem til mig, var
det ikke i Tanken om at afskedige min Mand
og erstatte ham med dig.«

Og dertil kunde Andreas intet svare. For
det var sandt: deres Kerlighed var opstaaet
uden Borgmester eller Preaest, og deres nuveaerende
KEgteskab var ene sluttet i Himlen. Hellen
fortsatte ikke med den Konklusion, at saa
kunde de jo ogsaa vedblive som de havde be-
gyndt. Men Andreas felte, at dette halvdels
laa i Ordene, og han vidste intet at svare.

Saa kyssede hun ham, tog sit Tej paa
og gik med lette Trin ned ad den merke
Trappe.

Og Andreas stod alene tilbage og saa’ ud
for sig: han havde talt og hun havde hert
paa og de var enige i saa meget. Men
alligevel! :

Alligevel vilde han ensket, han ikke havde talt
denne Aften. Hun havde ikke vaeret forberedt



172

paa dette Alvorlige. Hun elskede ham, hun
" havde fyrigt kastet sig i hans Arme — men
da hun var gaaet, ja da. var det som om
hun var lengere borte fra ham end nogen-
sinde for.
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En Dag, hvor Andreas vidste, at Hellen
ikke kom, bestemte han sig til en Visit, hvis
Afleeggelse han lidt urimeligt folte som en Art
Forpligtelse. ,

Det var hos Minister Wittrock.

Fra dengang Andreas ved sin forste Sam-
tale med Tanterne havde nzvnet hans Navn
og udtalt det som sin Hensigt at aflegge den
indflydelsesrige Slegtning et Besgg, havde Tan-
terne regelmeessigt plaget ham med Spergsmaal
om han havde varet der. Han maatte svare
Nej, og han wrgrede sig lidt over deres
Forbavselse, tenkte desuden, at de allerede
havde skrevet til Moderen og prist ham for
den praktiske Heflighedssans, som de havde



174

sporet hos ham, da han erklerede at ville gore
Ministeren sin Opvartning.

Desuden var der for Andreas en anden
Grund. Selve Navnet Wittrock fristede ham.
Han var Ekscellensen en lille Smule hengiven,
fordi han bar samme Navn som Hellen, hvem
han for sig selv holdt mere af at kalde ved
Pigenavn end at betitle Fru Cramer. Saal®:nge
Dr. Kappen opholdt sig i Byen, havde Andreas
neret nogen AEngstelse ved at knytte blot den
svageste Forbindelse med Ministeren — det var
saa dejligt at svare den ivrige Ven, at han
endnu ikke havde aflagt noget Hofligheds-Be-
seg — men nu da Kappen var rejst, faldt
denne Grund bort.

Og forresten den Eftermiddag, da Andreas
endelig begav sig hen til Wittrock, var han saa
orkeslgs, at han foretrak denne ham ganske
ligegyldige Vandring for Opholdet i de Vente-
Verelser, som han med en bitter Speg paastod
overfor Hellen at have arvet efter Dr. Kappen.
Denne ventede paa Patienter — han paa Hellen,
Dag og Nat. ]

Wittrock boede i et fint Hus i Amalie-
gade — han var en meget velhavende Mand,
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Ejer af et smukt Gods i Sjelland — og da
han var ugift, kunde han indrette sig paa det
behageligste. Der gik Rygter om, at han i
Kgbenhavn havde Familie ude i Byen, men
hvis det forholdt sig saa, dakkedes der for-
treeffeligt over en Vidtleftighed, som ikke ret
anstod sig for en af det konservative Partis
fornemste Maend, der blandt andet havde til
Opgave at verne om /Egteskabet og Moralen.
Andreas havde set Wittrock nogle Gange hos
sin Fader — Ministeren havde ogsaa en Gang
veeret til stor Middag paa Terslingegaard — og
den lille sterkt skaldede Mands vejrrede An-
sigtsfarve og raske Vaesen havde gjort Indtryk
paa ham af kraftig Bonde-Sundhed.

Helt forbavset blev han derfor, da han
efter lidt Parlamenteren med en forsigtig Hus-
holderske, der syntes at vejre Suplikanter med
sin spidse Nese, blev indladt i Ministerens
Arbejdsverelse og et Gjeblik efter saa’ Ekscel-
lensen bevaege sig henimod ham fra det til-
stedende Rygekabinet. Var det Wittrock? Ja,
Skaldetheden fandtes der endnu, men Farve og
Huld var borte, og den blanke Isse skinnede
som et Kraniums over det blege, nervese
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Ansigt. Desuden Wittrock, der for skred frem
saa proprieteerhovent paa to faste Ben, humpede
nu kroget ind, merket af Sygdom. Kun Stem-
men var der: endnu mere stgjende, bred,
afgerende-faderlig end for.

»Hvad for noget, min unge Ven, er det
Dem? Undskyld, om De har ventet — men
jeg har ikke et Minut tilovers — jeg ordner
Arbejdet, jeg ter sige, jeg forstaar at ordne det
planinzessigt, men jeg har for meget at be-
stille — utvivlsomt for meget.«

‘Andreas gav i sit stille Sind Manden Ret,
hvis Arbejdet havde afpillet Ham saadan. Hgjt
bad han undskylde sit Besog: han havde set,
at Rigsdagssamlingen i disse Dage var bleven
sluttet, og havde derfor haabet ikke at komme
altfor ubelejligt, og han vilde gzrne hilse paa
sin Faders Fatter og nzre Ven, inden han tog
over til Godset.

»Naturligvis — naturligvis, det finder jeg
aldeles rimeligt,« afbred Ekscellensen ham med
en Mine, som om han var Kansler og Andreas
en pligtopfyldende Attaché, der stillede for at
gore ham sin Opvartning, »og De er kommen
nu til Kebenhavn?« ’
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Andreas begyndte at forklare beskedent og kor-
teligt, at han efter sin Faders Ded havde opholdt
sig to Aar i Udlandet og nu var vendt — men
atter afbred Wittrock ham med en Mine, som
han huskede det Hele og som om han selv
havde beordret Andreas ud paa en diplomatisk
Mission.

»Javist, javist — De tog til Udlandet efter
min kare Fetters Ded — vi savner ham, jeg
forsikrer Dem, at vi savner ham — en trofast
Ven, en paalidelig Mand, en — en — ud-
mearket Mand I« sluttede Ekscellensen, som saa’
helt betaget ud ved' Mindet om alt, hvad han og
den ®ldre Tersling havde havt sammen, ogandaeg-
digt foldede Heenderne om sin lille runde Mave,
der alene var levnet ham af hans fordums Vel-
holdthed. Han stirrede nogle Gjeblikke ud for
sig, fortabt i Erindringer, og Andreas vidste
ikke, hvordan han skulde knytte Samtalen
igen. Men han var begyndt at more sig for-
treeffeligt: netop fordi dette Besog var saa aldeles
planlest, blev han helt drengeagtigt fornejet
ved at se en af den danske Verdens Store saa

nerved, ganske uafhaengig af hans Almagt.
' 12
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Dog Wittrock, der nzrmest tog den unge
Mands Tavshed som Udtryk for skyldig Re-
spekt, tog atter fat:

»Naa og De — De vil nu?«

»Jeg rejser hjem til Terslingeg—«

»Naturligvis — naturligvis! Over til God-
set — en herlig Ejendom! Jeg havde den For-

nojelse at veere Deres Faders Gest — lad mig:

se — det var i Aaret 1890 — nej 1891, i
de urolige politiske Tider — nu er der jo
smult Vande, og Skuden glider sikkert, omend
tungt — ja, som sagt, da opholdt jeg mig i
nogle Dage som Deres Faders Gaest — og han
var en fortrinlig Veert!«

Han afbred sig ved en Idéassociation:
»Min keere Kusine befinder sig vel?«

Andreas takkede for Forespergsien: hun
befandt sig vel, endda hun ikke var saa ung
mere og lidt plaget af Skrebelighed.

»Vi bliver gamle, min unge Ven, vi bliver
gamle, skont vi holder os ranke — ja ja, De
er lykkelig, kere Tersling, som nu efter en
indholdsrig Rejse kan tage over til Deres Gods
i Fred og rigtig hvile ud efter Rejsens Besveer-
ligheder !«
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Andreas mente, at nu efter Rigsdagssam-
lingens Slutning kunde Ekscellensen ogsaa tage
sig en Ferie paa sit —

»Ferie! Ja, De snakker min Fa'r! — Det
er sandt — den Rigsdag er forbi med Slid og
Snak — og hvad saa? Saa tager vi fat paa

den naeste? Vi forbereder! Ministerraad imor-
gen den Dag og alle de naeste Dage! Og der-
nest de lebende Forretninger, som man daar-
ligt kan faa fra Haanden, naar man hver Dag
skal stille i Kasernen for Folkets zrede Re-
presentanter — og saa de nye Lovforslag, der
skal udarbejdes — se her, unge Mand« — Mi-
nisteren pegede paa sit Arbejdsbord, hvor
Stabler af Papirer opdyngedes — »se her, hvad
jeg skal til at gennemgaa: Kommissionsbetsenk-
ninger, Indstillinger, Ekscerpter af fremmed Lov-
givning — vi maa til den sociale Lovgiv-
ning — det kraeves af os, og vi ger vor Pligt.«

Andreas saa’ paa den lille Mand, der sad
der mellem’ disse Dynger af Papirer som en
Stenslager mellem sine Skaervebunker. Han
havde engang varet en munter og rerig Mand,
der tog for sig af Retterne — nu sled han som

en Daglonner for at putte alt det Papir ind i
12°
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sit gamle skaldede Hoved. Hvis han ikke
havde pustet sig op som saadan en Vigtigblere,
kunde man newsten folt Beundring overfor dette
Forseg paa Hjernearbejde af et Vasen, der
ikke var anlagt til anden Gerning end at grave
Jord og vende Mog — og saa naturligvis til at
spise Middag og spille L’hombre med andre
Stor-Bender under megen Snakken om Vejr og
Veje og Heste og Svin.

Andreas indsked den Bemarkning, at Eks-
cellensen dog for sit Helbreds Skyld ligesom
alle Mennesker burde tage en Ferie —

»Otte Dage ja — kan jeg maaske faa. I
Ferien, den saakaldte Ferie, er det allerveerst,
fordi jeg da har saameget at skaffe med den
almindelige Politik, Agitationens Ledelse, Re-
preesentation, Meder. — Apropos, De er jo en
flink ung Mand — har De uddannet Dem paa
Landbohejskolen ?«

Andreas sagde, at han var ]undlsk Kandidat,
men at han nu —«

»Jurist — fortreffeligt, fortreffeligt. Vi
treenger just ikke til saadanne Krafter — vi
har til Raadighed saa at sige den Intelligens,
som Partiet behever — men hvis en af
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vore har beskeftiget sig med det akademiske
Studium — fortreeffeligt !«

Andreas vidste, at Wittrock aldrig havde
beskeftiget sig med nogetslags Studium udover
hvad han havde lert paa sit eget Gods, og
forstod, at den Lovkyndighed, han nu som
Minister maatte tilegne sig, krogede hans Ryg,
blindede hans Syn og kortede hans Liv.

»Véd De hvad — De skulde straks nu
tage aktivt fat —trade ind i Organisationen — jeg
skal ordne alt for Dem — og saa langsomt,
efterhaanden stiger De til den Plads, som Deres
Fader med saa megen KEre indtog.«

»Indrullere mig« — tenkte Andreas — »se
hvor fiffig den Gamle dog er.« Og han gledede
sig inderligt til, hvad der nu vilde komme.

Han svarede beskedent, at han slet ikke
interesserede sig for Politik og derfor —

»Det kommer af sig selv, blot De tager
fat — det er jo fxlles Bedste, Ens eget Bedste.

Ja, men n&rmere bestemt, han interes-
serede sig ikke for Hgjres Politik.

Wittrock saa’ sky hen paa ham, lidt ner-
vost, lidt eergerligt:
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Hm — om han maaske i Udlandet havde
tilegnet sig andre Idéer? Om han muligvis
heldede til Venstre?

Nej, forsikrede Andreas, han var heller
ikke Venstremand.

Wittrock saa’ beroliget ud:

»Ja saa véd jeg virkelig ikke. Maaske
Socialist?« — han lo stille.

Nej, heller ikke — nej Sagen var den: han
kunde ikke kende Forskel paa Partierne. Maa-
ske det laa i, at han havde veret saa lenge
borte — men han syntes: de var aldeles ens.
En Godsejer, en Gaardmand og en Socialist-
forer: det forekom ham, at de tenkte og folte
og handlede ganske paa samme Maade.

Wittrock saa’ aldeles uforstaaende paa ham:
var den unge Mand Idiot? Kunde han mene,
at en grevelig Godsejer og en ludfattig Proletar
tenkte éns? Eller var der noget bag dette?
Han vilde ikke veere dum, hvis den anden var
klog. Og saa prevede han sig frem:

~ »Bern af samme Fadreland — he?«

»Netop,« indsked Andreas hurtigt, »derfor
kan jeg ingen Forskel se: i Morke er alle Katte
graal«
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Det var jo nok en Indremmelse, men Wit-
trock vidste ikke hvad han skulde bruge den
til. Han betragtede den unge Mand, og han
led ikke, at Andreas sad der saa sikker og let-
smilende overfor ham: Fyren var nok heflig,
men han var ikke — nej han var ikke til-
streekkeligt imponeret af en af Kongens Ministre.
Han tenkte et Gjeblik paa at ifere sig Kansler-
minen og brat og barsk afslutte Audiensen,
men saa mindedes han, at det var Sennen af
hans gamle Kamerat, af hans kedelige Fatter,
der sad der ligeoverfor ham. Hans egen Fa-
milie — saameget Hartkorn — et godt politisk
Navn — en ken ung Mand — juridisk Kandi-
dat — det var dog flovt, om han skulde gaa
ud af Deren uden at man havde faaet Tag i
ham. Men hvad skulde man byde ham?

Han begyndte smilende: »Ja, med de
Idéer — saa er der vel intet Haab om, at jeg
kan se Dem som Kampfalle, som Fetter Claus’
Arvetager for det forste?«

Andreas, der nogenledes havde forstaaet,
hvad der foregik i Ministerens Tanke, rejste
sig i det samme. Han bad undskylde, at han
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havde ulejliget Hans Ekscellense, der var saa
optaget —

»Aa, hvad for noget,« afbred Wittrock ham
hurtigt — »jeg vilde da veere bleven fornaermet,
hvis De ikke havde set op til mig — min
kodelige Featters Sen! Jeg haaber da sikkert,
at vi treffes, naar De atter kommer til Keben-
havn.«

Andreas blev pludselig rert over den God-
modighed, hvormed Wittrock talte; han .skam-
mede sig lidt over, at han ligesom havde gjort
Nar af den gamle Herre hele Tiden. Derfor
takkede han ivrigt for den venlige Modtagelse
og tilfejede, at han vilde benytte sig af Til-
ladelsen —

»Javist, javist,« sagde Wittrock smilende,
»vi spiser en Dag til Middag sammen.«

Andreas gensvarede ojeblikkeligt, at han
haabede, hvis Ekscellensen kom til Jylland,
han da ikke vilde drage udenom Terslinge-
gaard — det vilde gleede hans Moder ser-
deles —

~ »Naturligvis, naturligvis, hvis jeg er i Far-
vandet,« forsikrede Wittrock elskvaerdigt.
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Nu var de helt overstremmende gode Ven-
ner, og Wittrock saa’ med smilende Velvilje
paa Andreas, der allerede stod med Hatten i
Haanden : hvad Pokker kunde denne nette unge
Mand med det velopdragne Vasen enske — naa,
han var lidt sikker, lidt storsnudet — Herre-
gud, Terslingegaard og den gamle Weibels
Barnebarn og de to ugifte Tanter — et Par
Millioner i Vente maaske — han var alt i alt
en Fyr, der kunde forlange noget Hensyn,
nogen Udmzrkelse.

Og pludselig slog det ned i ham som
et Lyn..

Han tog Andreas neesten faderligt i Knap-
hullet og nikkede skelmsk:

»Unge Mand — De vil ikke ind i Poli-
tik nu, forstaar sig — vil more Dem lidt,
hvad — De er i en smuk Alder og Livet staar
Dem aabent —«

Andreas, der ikke anede, hvor Wittrock
vilde hen, og blev nysgerrig efter hvad han nu
havde hittet paa, smilte muntert.

»Véd De hvad — jeg har naturligvis lidt
Indflydelse — kunde, hvis De enskede det — tale
med Hofmarskallatet, med Kabinetssekreteren
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ogsaa — smuk Stilling at tjene Majestaeten —
vilde sikkert ogsaa gleede Deres Moder — og
Kammerjunker-Titlen kleder en ung Mand —
— skader ham ikke hos Damerne —«

Andreas fo'r forferdet tilbage: Kammer-
junker! Slap det derud! Der var v1rke11g Levens
Gab heroppe i Amaliegade!

Redslen stod malet i hans Ansigt, da han
udbred :

»Kammerjunker! Nej, saa vilde jeg da
hellere —«

»Naa, naa, naa,« faldt Wittrock ham hastigt
i Talen, han vilde ikke here Andreas’ blas-
femiske Sammenligninger, »saa taler vi ikke
mere om det.«

Men derefter var der heller ingen af dem,
. der kunde sige et Ord mere — det sidste Baand
var sprunget mellem Wittrocks maegtige Stats-
skib og Andreas’ lille private Baad. Den vilde
ikke lade sig bugsere.

Wittrock rettede sig efter Evne, tog Kansler-
minen paa og sagde et forretningsmessigt, klang-
fuldt »Godmorgen!¢, der afsluttede Besoget.

Andreas bukkede, og da han lukkede Dgren
efter sig, saa’ han Wittrock krybe humpende
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hen mellem de to Papirbjeerge paa Skrivebordet.
Nuskulde han slaa Skerver den lange Arbejdsdag.

Dette var altsaa Politik — det var altsaa det
Hojeste man naaede ad den Vej: sidde syg og
gammel ved et Bord, fuldt af Papirer. Og den
stakkels Wittrock — hvor skulde han vel
faa proppet disse Kontorgloser ind i sin selle
Studehjzerne!

Da Andreas kom ned paa Gaden, var det
den skonneste Foraarsaften, og han aandede
glad efter den lumre Luft deroppe, hvor Lan-
det styredes.

Nej, tusind Tak: kempe om Styret med
Kansler Wittrock, have Wittrocks Mave til
Modstander, hans skaldede Isse til Angrebs-
terren — hvilken slet Brug af sin Ungdom!

Nej! Navnet Wittrock hviskede andre Ting
i hans Ore: sode og smertelige, vellystfulde
Ting!

Ja, hvor var hun nu i denne skenne Foraars-
aften ?

Og Andreas sank fra sin opbrusende Stolt-
hedsfolelse ind i sin vanlige Savnets Forknythed.
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Maj Maaned havde tidlig Varme, og Andreas
greb sig i at lenges efter Land og Hav og
plages af Byens trange Luft. Ogsaa naar
Hellen kom til ham, talte de meget om, hvor
godt det vilde vaere, om de kunde sidde i en
Have istedetfor i smaa Byverelser.

Men der var en vis Sky over ham, naar
han saaledes henpegede paa, hvordan de kunde
have det — for det blev efter gentagne Forseg
tydeligere for Andreas, end han indremmede
sig selv, at Hellen ikke vilde som han.

Hellen havde tenkt Sagen meget alvorligt
igennem — ganske alene med sig selv et
Par Daée efter, at Andreas havde nzvnet den
for hende. Hun havde omhyggeligt gennem-
gaaet for og imod. Hendes Mand indged hende,
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noget brovtende som han var bleven, en for-
eoget Antipati; hun morede sig ikke; Barnet
beted intet for hende, og Cramers sidste Kup
tiltrods var dog den sociale Stilling ikke sikker.
Hun saa’ da godt, hvad Tersling bed hende:
Elskov, Rigdom, Lykke — alt, kunde man sige.

Hvorfor vilde hun da ikke?

Hun segte ind i sig selv og uvilkaarligt
sammenlignede hun denne Afgerelse med den,
som,.hun havde truffet, da Cramer friede til
hende. Ogsaa den Gang gjaldt det en lang
Fremtid afgjort ved et Ja eller Nej. Og hun for-
stod Forskellen mellem da ognu. For dengang
hersked der i Virkeligheden ikke Tvivl i hendes
Sjeel. Hun vidste, at Cramer vilde komme — vid-
ste, hvad han vilde sige, da han traadte ind i
Stuen. Og vidste, at hun maatte svare ja. Hun
folte det, som om hun intet Valg havde.

Nu derimod merkede hun Valget som en
tung Byrde over sig.

Og da forstod hun ogsaa, at hun inderst
inde ikke vilde. Saadant maatte geres som i
et Spring — et Spring ud i Morket, i Frem-
tiden, fordi man ikke kunde andet. Naar alle
Begivenheder i Ens Liv havde fort til et
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Punkt, hvorfra der kun var én Vej videre — saa
maatte man tage den, eller ingen.

Hvis hun havde folt saaledes overfor Andreas’
Planer, ja da var det ingen Sag.

Men hun sad famlende og vaklende og
vragende. Da var det forbi. Da var det, fordi
hun i Virkeligheden, inderst inde, ikke vilde.

- Ganske ligeud: hun orkede det ikke. Det
syntes hende for besveerligt. Hos Andreas havde
hun segt og fundet en Hvile. Det var en Veder-
kveaegelse for hende at dvezle hos denne lige-
fremme og fintfelende Mand. Hun vilde lene
sin Kind til hans og have en god Nydelse
deraf. Hun vilde leegge sit Hoved til hans
Hjerte; hun plejede da at sige: »jeg herer
din grenne Ungdom gro.« Men hun elskede
ogsaa at komme til ham hemmeligt i Skynding
med lidt Angst for Opdagelse over sig. Hun
vidste vel nok, at Faren var ret indbildt, men
nogen var der, og den fristede hende. Hun
vilde ikke have alt dette forandret: at faa
baade Nydelsen og Spendingen odelagt, og
istedetfor hoste Alvor og Kedsommelighed.

Hunvarblevetet Hovedstadsmenneske—hun
vilde ikke fra Kebenhavn til en Gaard i Jylland,
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selvom den var en Herregaard. Hun kendte de
jydske Gaardes Forngjelser. Her var Byen, og
her kunde der danses. Hun interesserede sig
nu for alt Kebenhavnsk, fra Blade til Teatre,
fra Smaanyt til Hof. Skulde dette nu gaa ud
af hendes Tilverelse — hvad fik hun da i
Stedet? '

Andreas — Andreas ene og alene — rig
og forelsket, men kun Andreas. Og en over-
legen Andreas, for hvem hun blev den uaf-
hengige og svage.

Hun vidste, at det ikke var ganske saadan,
men efter nogle Timers Grublen slog hun fast
for sig selv, at nu vilde hun ikke — forelobig
i hvert Fald ikke. Saalenge indtil noget Uaf-
viseligt inde i hende sagde: bryd op! vilde
hun blive siddende dér, hvor hun engang havde
folt det som et uimodstaaeligt Bud, at hun
skulde sidde som en sken Fugl i et gyldent Bur.

Nu kunde og vilde hun ikke flyve bort.

Hun indlod sig nok paa Diskussion derom
med Andreas, men det blev kun Skin-Dreftelse.
I Virkeligheden var Sagen afgjort. Hun herte
venligt paa hans forelskede Argumenter, men
hun besvarede dem med en Raekke Umulig-
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heder, der gjorde ham trestesles, fordi de ikke
indeholdt den vasentligste Hindring, den, der
laa i hendes Folelse. Han kempede mod Vejr-
meller — en latterlig og haables Kamp.

Naar han saa var tret, og hun da villigt
kyssede ham sterkt, maatte han sige:

»Tenk, om han dede !«

Og hun svarede:

»Ja, det var en Lykke,«

— tilfejende dog samvittighedsfuldt hver
Gang:

— »>men han gor det ikke.«

Og til den Logik kunde der intet bemaerkes.

Det var dog langtfra, at disse erkeslese
Samtaler gjorde deres Forelskelse mindre. For-
aarsluften hidsede begges Nerver, maaske ogsaa
en Folelse af Adskillelsens Nzerhed. Og aldrig
havde deres Leaeber klebet sig mere torstige til
hinanden end i denne Maj, hvor en tung
Varme brendte paa Ruderne. De smaa Verel-
ser var som en Badstue og indbed dem til
den blideste Dgs. De maatte nedrulle Gar-
dinerne for Solens Brand, og matte segte de
og fandt hinanden i et Halvmerke, der slap-
pede Tankerne. Korte var Hellens Beseg, og
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Andreas fik ikke Stunder til den lange Op-
gorelse, som han paatenkte, naar hun var borte.
Var de sammen, saa levede de i Nuets hastige
og skabnesvangre Fryd. '

Andreas’ Sind hidsedes saa sterkt erotisk,
at han blev kvindeker som En, der ingen
Elskerinde ejer. Naar Hellen en Dag ikke kom,
og henimod Aften Stuerne blev ham for lumre,
vandrede han ned ad Byens Gader og segte til
Fortovspladsen foran en Kafé eller et Forlystelses-
sted. Han greb sig i at betragte de forbi-
passerende Kvinder med en Interesse, som han
efter at have truffet Hellen ikke havde kendt.
Han syntes ogsaa, at de mgdte hans Blik vil-
ligere end for. Hans Attraa meddelte sig — fordi
han saa’ mere mandig, mere sejersvant ud, efterat
saa smuk en Kvinde havde skanket ham sin
Yndest. Og en Aften, da Hellen havde veret
to Dage borte fra ham, fulgte han efter en
smuk Pige med en god Figur, da hun havde
gengeldt hans Blik. De gjorde hurtigt hinandens
Bekendtskab, skont det ikke var en af Gadens
falbare Skonheder, men en munter Dame fra
et stort Modemagasin. Den smukke Fyr med

de tindrende @jne tiltalte hende serdeles: hun
13
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forstod, at han var dannet og velopdragen, og
at Fattigdom heller ikke forsimplede ham. De
tilbragte fornejet Aftenen sammen, indtil hun
maatte hjem til Forzldrene. I Drosken, der
kerte dem fra Frederiksberg, fik han det ferste
Kys, der ikke blev det sidste, og han bad hende
mede sig den naste Aften ved Thorvaldsens
Museum. Og da de havde truffet hinanden
dér, gik hun op med ham i hans Lejlighed.
Hellen havde veret der samme Dag hos
ham — og han var lige ved at fole Samvittig-
hedsnag, da den fremmede Pige sad med ham
paa den Sofa, hvor Hellen havde siddet faa
Timer i Forvejen. Men han bragte det hurtigt
til at smile af sig selv, endog med en vis Bitter-
hed over sin Dumhed: hvor var Hellen mon
nu? Hos Cramer. Og hvor vilde hun hvile i
Nat? Ved sin Mands Side. Og han skulde
undse sig og plages af Samvittighedsnag, fordi
han tog sig en Slavinde i en fremmed Kvinde!
Han indsaa nok Sammenstillingens Uretfer- -
dighed, thi Hellen sogte sig ikke frivilligt en Elsker
for sin Sans. Dog han tr@ngte til Adspredelse
for Tanker og Sind, og Kvinden var smuk at
se til og munter at tale med, og han tog hende
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Nu vidste hun, at de skulde rejse. Cramer
var kommen ind i et stort Aktieselskab, der
gik ud paa at anlegge og drive en Fabrik.
Han skulde vere administrerende Direktor,
hvor en Ingenior blev den tekniske. De to
Herrer skulde rejse sammen tilUdlandet — Tysk-
land, Frankrig, England — for at at gere sig
bekendt med lignende Virksomheder der.
Rejsen skulde streekke sig over seks Uger
mindst, og Selskabet udstyrede dem med fyrste-
lige Rejsepenge, da det gjaldt om at optrede
standsmeessigt overfor Udlandets Storfolk. Da
Ingenigren havde talt om at medtage sin Hustru,
en kon Dame af god Familie, havde Reprasen-
tantskabets Formand ganske billiget hans Forslag.
Han meddelte saa dette til Cramer, der natur-
ligvis straks gik ind paa Idéen og blot brendte af
Lyst til at optreede sammen med sin smukke
Kone. Han kom saaledes til Hellen og foreslog
hende en flot Rejse igennem Landene med Op-
hold i smaa og store Byer, idet han som Rejse-
selskab kunde nzvne Ingenigren og hans nyde-
lige og velansete Frue. Samme Dag traf de to
Damer hinanden, og da Hellen vilde veere elsk-
verdig, blev de i faa Timer de bedste Venner,
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og begge Par spiste en glad Middag sammen i
Tivoli og udkastede allehaande Morskabsplaner
ved Champagnen.

Nu to Dage efter fortalte Hellen Andreas,
at Rejsen var bestemt: hun havde ingen Mulig-
hed havt for at modsaztte sig den, hun maatte
folges med sin Mand, naar han foreslog' hende
at benytte en Forretningsrejse il Forngjelses-
tur. Hun nsevnte meget erligt, at det med-
rejsende Par tiltalte hende sardeles: Fruen var
nydelig og elskverdig og Herren behagelig og
kundskabsrig.

Andreas var som lamslaaet. Han havde
ventet Slaget — og da det kom, traf det ham
uforberedt. Han maatte sige lige hvad han
folte :

»Det er forbi — altsaal«

»Aa hvad, Andreas! Forbi! Fordi jeg
rejser nogle 'Uger bort. Vi kunde alligevel ikke
veeret sammen i Sommer — og du maatte dog
have taget over til din Moder.«

»Men du rejser med ham — og de andre,
rejser ud at more dig.«

»Aa, Morskaben bliver vist ikke saa stor.«
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Hun mente dette. Hun ventede sig ikke
stor Morskab. Men hun haabede dog paa
Adspredelse. Hun vilde faa endel at se, leve
et afvekslende og luksuest Rejseliv, kebe sig
kostbare Toiletter, og — hun havde alt market,
at Ingenioren var slagen fra det forste Gjeblik,
han saa’ hende. Hun vidste med sig selv, at
hun aldeles ikke vilde blive forelsket i ham.
Men det behagede hende, at hun under Rejse-
tiden sikkert skulde spore den vante Elektricitet
i Luften omkring sig. Paa den Maade havde
hun sit Kebenhavn med sig.

Hun blev ogsaa Andreas Svaret skyldig, da
han vedblev:

»Stor eller lille Morskab — det forer dog
bort fra mig!«

Og da hun dertil blot slog lidt tret med
Hovedet, sank han pludselig sammen efter
mange Dages Nerveophidselse, gemte Ansigtet
i sine Heender og stennede:

»Hvad skal der blive af mig!«

Situationen tiltalte Hellen. Hun stod med
Foden paa hans Nakke — saadan skulde den
sejrrige Venus, den overlegne Fru Cramer staa.
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Men hun holdt saa meget af ham, hvem hun
havde havt det saa godt med, og vilde slet ikke
slippe ham — hvorfor skulde hun ogsaa det?
Hun satte sig hos ham, tog -hans Haand og
sagde omt:

»Jeg holder af dig, Andreas, kun af dig!
Hvorfor vil du tage det saadan?«

»Hvordan skulde jeg ellers tage det?« Han
saa’ tresteslost op paa hende.

‘Da svarede hun ganske oprigtigt:

»Som en god Glede, vi har havt sammen
og kan faa igen. Jeg vil altid veere til Rede
for dig.«

Da tenkte han paa sin Butiksdame, der
netop ogsaa var til Rede, naar han vilde, og
han fornam desuden sin Adfzrd som umandig.
Han smilte lidt og nikkede bifaldende:

»Du har vist Ret — jeg er saa dum.«

Hellen syntes ikke helt forngjet med Virk-
ningen af sine Ord. Snart efter maatte hun
bort. Hun skulde rejse den nestneste Dag
tidlig Morgen. Men endnu et Leb vilde hun
komme op til ham inden Afrejsen og sige Far-
vel. Og saa vilde de skilles uden altfor stor
Tristhed, visse paa atter at treeffes. .
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Andreas sagde ja til alt.

Den neeste Dag holdt han sig hjemme fra
Morgen til Aften og ventede paa Telefonens
Kimen. Men det ringede ikke. Hun vilde alt-
saa rejse uden Afsked! Dog da han helt havde
opgivet Haabet, ringede det om Aftenen lidt
for ni. Hellen meddelte ham, at hun ikke
havde kunnet slippe bort et @jeblik den hele
Dag, opholdt af Rejseforberedelser, Foranstalt-
ninger med den lille Pige og Ingenierfruens
Selskab. Hun sagde ham med den Forsigtig-
hed, som Telefonen paabed, at hun gledede
sig til at se ham igen, at hun vilde komme
hjem som hun rejste og at hun skulde forsege
at skrive til ham. Han svarede, ‘medens Bitter-
hed og Skinsyge fyldte ham med Fortvivlelse,
et venligt Lykke paa Rejsen og et sagte Paa-
Gensyn.

Og saa ringede hun af.

Andreas stod et Kvarter maallgs og stiv
med sammenbidte Laeber og sammenknyttede
Hender. Saa kaldte han gamle Dorthe ind og
bed hende pakke til Afrejse: naste Morgen
den Dag rejste han til Jylland.
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Andreas sov den Nat sent og naxsten
ikke, men han segte kun at tznke paa én Ting:
at han snart var hjemme igen — borte fra Keben-
havn, fra Dr. Kappens lumre Stuer, fra Rejse-
liv og Udlendighed. Han tvang sig til blot at
sysle med O'msorgen for, at alt blev rigtigt
pakket — han gik til langt ud paa Natten omkring
i Vearelserne og trak Skuffer ud og rodede
rundt i Kufferterne, skont han godt vidste, at
gamle Dorthe paalideligt vilde temme Huset
for alt, hvad hans var, og indskibe det til Ters-
lingegaard. Han jog Hellen disse Timer ud af
Tankerne, saa godt han formaaede.

Og efter en kort Stunds sevnlese Leje fo'r
han tidligt op og blev atter ivrig for Rejse-
forberedelser. Han holdt sig derved i en vis
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Speending lige til det Gjeblik, da han sad med
Kebenhavn bag sig i en Forste-Klasses Kupé.
Da mistede hans @jne deres blanke lidt febrilske
Glans, og Laagene s@nkede sig over et kummer-
fuldt Blik. Han faldt helt sammen. Aviser og
Boger, som han i en stor Bunke havde med
sig, sked han bort: han kunde ikke lazse, blot
teenke —

— blot tenke paa Hellen, der nu fo'r
med Iltoget mod Syd just i samme Stund som
han kerte mod Vest. Hver Time fjernede dem
bogstaveligt mange Mile fra hinanden — og
Andreas mumlede med et Forseg paa Selvironi
halvhejt:

en drog mod Syd og en mod Vest,

saa gode Venner var de mest,
en drog mod Vest og en mod Syd,

og saa — han fortrak Munden til et Slags
Smil :
og saa fik Piben en anden Lyd.
Men Selvironi hjalp ham ikke.
Han pintes forferdeligt ved at forestille sig
Hellen, saaledes som hun nu bhefandt sig.
Han saa’ hende tydeligt for sig.
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Hun sad i Toget med sit Rejsefolge: de
fire havde Kupéen for sig selv; de var muntre,
de folte sig vel ved hinandens Selskab; det var
partie carrée, lige mange Damer og Herrer, men
mellem de fire straalede Hellen som den Sol,
for hvilken alle Stjerner nejer sig. De tre
andre var blot Baggrund for hendes Skenhed:
de to Herrer hendes opvartende Kavalerer og
den unge Frue fuld af Tjenstvillighed og Be-
undring som en Hofdame. Dronningen var
paa Rejse. Og Statskassen var fuld. De to
Ma=nd begav sig ud for at reprasentere, og det
lille Rejseselskab skulde imponere ved Elegance
og Flothed. Andreas saa’ Hellen sidde fin og
slank i Kupéen; en Herre bgjede sig frem mod
hende og talte ivrigt, medens henne ved Deren
Cramer trak en Champagneflaske op: nu skulde
der drikkes festlig Vin paa god Forstaaelse under
Turen. Alle fire klinker lystigt med hinanden:
Hellens @jne smiler nu venligt til Zgtemanden,
smiler ogsaa lidt spodsk og lidt koket til den
Fremmede. Kupéen er fuld af Blomster og
" Ungdom og lyse Silkekleeder og sommerfrisk
Skenhed; Solen forgylder den hverdagsagtige
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Vogn, og desuden, hvor de fire kommer, bringer
de selv Sommeren med, medens han —

— medens han sidder alene i sin Kupé,
overladt til sig selv, med en idiotisk Pakke
Aviser til eneste Selskab. Udenfor ligger Sol
over lysegrenne Skove — hvad hjzlper det ham!
Han bliver dobbelt ene i denne Sommerfest,
som synes at udfolde sig omkring ham, nu da
Festens Dronning er borte.

Og Andreas folte i sit Hjerte ganske
legemligt et Sted, hvor der var tomt med en
Tomhed, der borede og smertede. Nej, man
kunde ikke leve alene — mindst af alt, naar man
engang nydende havde merket blade Arme om
sin Hals og en blussende Kind tet ved sit Ansigt.
Derfor havde han veret Hellen utro: hvor
Kejserinden ikke er, har selv hun tabt sin Ret.
Til Stede, til Rede maa hun vare, som man
skal elske. Altid i samme Stund som @nsket
opstaar. Faar man blot Tid til at savne, hvor-
for da ikke udfylde Savnet? Nej, dumt og
latterligt og umandigt ikke at udfylde Savnet —

Ja — han pradikede godt i en Lygte — her
sad han, sikker paa Savnet, ganske uvis om
Erstatningen.
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Mon Hellen tenkte paa ham, mon hun
leengtes?

Og ved den ikke urimelige Forestilling, at
hun ikke lengtes efter ham og alt havde glemt
ham, steg en stor Forbitrelse op i hans Sjl:
han hadede hende pludseligt, han satte de styg-
gesle Navne paa hende, hun var jo en ussel
Kvinde, der havde kastet sig om hans Hals
efter blot nogle Ugers Parlamenteren og atter
forladt ham ligesaa let som hun var gaaet til
ham. En Tes — ikke bedre end en Tes, der
skaenkede sin Elskov bort til den, der bad
heeftigst!

Nu sad hun der, samstemmende med sin
Mand ligesomt i hint Herreselskab — et har-
monisk Par — og ladende sig kurtisere af
Kompagnonen ligesom af Bersmatadorerne.
Hvor blev der en Plads for ham, Andreas, i
dette Tableau? Ingen, ingen blev der: han var
ligesaa ubenherligt sat paa Porten som et
Tyende, der er smidt af Tjenesten.

Og nu syntes han, at han blev ganske
ussel, som lengtes efter hende, naar hun rejste
Mile og atter Mile bort i lystigt Selskab.
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Og paany saa’ han hende for sig, medens
der stod en Mand foran hende med det fyldte
Champagneglas i Haanden.

Han vilde foragte hende som en Tejte.

Og ak — han lengtes efter hende som
alle gode Gladers Giverske!

— — Waggonen raslede afsted, og Andreas
gik fra rumlende Tog til gyngende Fzerge og atter
fra Feerge til Tog, og de samme Tanker hvirv-
ledes omkap med Jernbane og Skib rundt i
hans arme Hjarne: en pinende Langsel — og et
hidsigt Had, der foltes ganske som Laengslen og
ogsaa var affedt af samme Ungdomssavn.




XIX.

Da Andreas slog @jnene op og fandt sig
liggende i sin egen Seng i det store lyse Sove-
veerelse paa Terslingegaard, felte han det steerkeste
sjelelige og legemlige Velbehag. Han var hjemme. »
I to Aar havde han flakket fremmed og hjem-
les omkring fra Hotel til Hotel — for hvad var
Kappens Stuer andet end Hotel — og nu ende-
-lig laa han i en herlig Seng mellem Lagener,
som ikke Hundreder havde smudset fer han,
og indaandede en Luft saa ren og Ildelugt-fri,
som dansk Juni-Luft kan vere. Hvor Varelset
var smukt og bekvemt indrettet! Han var kom-
met til Gaarden sent om Natten og havde
akkurat raabt Goddag og Godnat ind til sin
Moder, der alt var i Seng — der vistnok var
gaaet i Seng for ikke straks ved Ankomsten at



208

plage ham med Spergsmaal. Hun havde nok
teenkt, at han vist hellere var fri, og saa havde
hun, nappe folgende sin Lyst, lagt sig — han
forstod det godt. Han havde ogsaa veret treet
efter i de sidste Netter ikke at have sovet
og rumlet i Jeernbane og paa Skib den lange
Dag. Der havde staaet Aftensmad til ham paa
hans Verelse, og han var straks gaaet i Seng,
havde lukket Gjnene og sovet en lang dremme-
los Sevn.

Nu skinnedeSolen ind gennem det brede Vin-
due, og Vejret var herligt. Han skyndte sig op og
aabnede Vinduet og stod halvnegen og saa’ ud
over det meegtige Landskab, hvorfra der steg
Morgenens lette Larm af Mennesker, der gik
paa Treesko, og Dyr, der kaldte. Markerne
strakte sig grenlige hen til Skoven, som endnu
bevarede den friskeste Lad. Alt var festlig og
straalende Natur, der indbed til Fryd over
Dagen og Livet.

Og da Andreas saa’ sig om i Verelset,
merkede han Moderens kearlige Haand overalt
i dette hyggelige Sovekammer, saa rent og pillent,
saa opfordrende til Hvile og Sundhed; hist
ved Vinduet en Keempe-Servante, derhenne i
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Krogen et Styrtebad. Andreas lod sig overrisle
af sprudlende klart Vand og det forekom ham
at han skyllede af sig alt Stev og Smuds,
som Rejse og Kebenhavn havde sat paa hans
unge og sterke Legem. Han strakte med Vel-
behag sine Lemmer og syntes, at han var i
Stand til at tage en Dyst med hvemsombhelst
om hvadsombhelst.

Og med Velbehag betragtede han, medens
han langsomt kledte sig paa, de tilstadende
Verelser, til hvilke han aabnede Degren. Et
dejligt stort Arbejdsverelse med det skenneste
Skrivebord og magelige gamle Leaenestole. Der-
henne et lille Skab, fyldt med Kasser af Cigarer,
som hans Moder paa egen Haand havde for-
skrevet til ham fra Kebenhavn. Men i det store
Verelse ved Siden af — hvad der var langt
bedre end gamle Mgbler og Magelighed og fine
Cigarer og andre gode Sager: Beger, Boger fra
Gulv til Loft i pregtige Reoler med brede
Hylder! Et Bibliotek, samlet af alt hvad der fra
gamle Tider var erhvervet paa Gaarden og hvad
senere Generationer havde tilfert: al mulig
Literatur fra forrige Aarhundrede, hgjst dristige

Romaner saavel som lerde Rejsebeskrivel-
14
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ser, her den hele Samling af Revue des deux-
mondes, hist historiske Verker og juridiske
Haandbgger, imellem: baade sjeldne Udgaver
og mange kostbare Bind. Da han havde rin-
get og faaet sin forste Frokost, gik han
omkring fra Reol til Reol; han fo'fstod, at
Moderen i hans Fravarelse havde ordnet dette
med baade Besver og Udgifter for at gere
Hjemmet keert og nyttigt for ham. Thi han
var en Leser, hvad nu end hans Laesning
kunde blive til, og han havde ofte for Speg
sagt til sin Moder, at han rimeligvis intet blev til
her i Verden; men at hun udmearket kunde sxtte
paa hans Grav: »her hviler en god Laser.«
Dog nu vilde han hverken lese eller de.
Han vilde ud en lang Tur og hilse paa
det altsammen — paa det, der ikke alene var
Hjemmet, men var hans. Han vidste, at han.
ikke vilde treffe sin Moder for Frokosten.
Den gamle Dame viste sig ikke tidligere: forst
~ naar hun havde bestemt Husets Anliggender i
en Dagshefaling til sine Undergivne og naar
hun havde gjort det sirligste Toilette med Bad
og Frisering, kom hun ind til Frokosten. Men
da var det ogsaa den nydeligste gamle Dame,
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man kunde se. Hun var end ikke saa gammel,
som hun nu vilde se ud: hendes Haar var kun
lidt graat og hendes Teender hvide og friske,
men hendes Ansigt bar Spor af megen Kum-
mer, og hun plagedes af en alvorlig Hjerte-
sygdom. Dog hun talte ikke derom, klagede
ikke — som hun aldrig havde klaget i
sin Mands Levetid. Hun vilde nu gere sin
Son det Gode, som hun formaaede, og hun
kunde da ikke veere en klynkende sygelig
Kvinde. Gammel — ja, det vilde sige ganske
fordringsles, ikke forlangende hverken Hensyn
eller Medlidenhed. '

Han vidste, at hun vilde glede sig, hvis
han ved Frokosten kunde berette hende, at han
allerede havde taget sig en Tur rundt paa Ejen-
dommen. Thi enhver Ting interesserede hende,
og skent hun troede sig saa ganske fordringsles,
vilde hun vere med i Sennens Liv, betragtede det
som en Art Krenkelse, hvis han ikke fortalte
hende alt, hvorom hun spurgte, og alt, hvad han
blot kunde. Han havde som Yngling meddelt
hende alle sine Oplevelser, hvor smaa de end
var, talt til hende om de faa Venner, som han

besad, og de mange Beger, som han lwste,
14*
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indviet hende i den videst gaaende aandelige
Radikalisme, som han dyrkede paa endnu
umoden Vis. Hun betenkte sig ikke et Qje-
blik; hvad hun end i sin Barndom havde leert
var Ret og i sin Ungdom vaennet sig til at be-
tragte som rigtigt og moralsk: hun kastede det
alt over Bord, da bans Ynglingeheftighed for-
langte det — ligesom hun havde fornaegtet alle
sine, da Tersling bejlede til hende. Hun var den-
gang bleven forelsket og havde ikke raesonneret.
Da saa Skuffelsen var kommen, havde hun siddet
ensom og trist paa den store Gaard, styret som
Tidsfordriv hvad hun kunde faa Lov til, men
sjeeleligt folt sig alene, indtil et nyt Liv var
begyndt for hende med Sgnnens Ungdom. Saa-
leenge Andreas var Barn, havde hun endda ikke
givet sig saameget af med ham, maaske fordi
hun frygtede, at i ham skulde opvokse en
Tyran af samme Art som hendes Husbond, en
Efterfolger i Mandsvalde og Brutalitet, men da
hun saa’, hvordan han udviklede sig til en fin
og lidt melankolsk Yngling, der trykkedes af
Faderens overstremmende Livskraft ligesom
hun selv, forsvandt alt i Verden for hende uden
han.‘ Hun tenkte aldrig paa andet end ham,
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beundrede og forgudede ham som den bedste
og sjeldneste af alle unge Mend. Hun
saa’ et Geni i ham eller i hvert Fald en Mand,
der burde indtage de hejeste Stillinger i Sam-
fundet. Hvis Andreas var bleven udnevnt til Mi-
nister, da han havde taget juridisk Eksamen,
vilde hun fundet det klogt af de Magthavende,
ihvorvel hun var altfor fornuftig til at antage,
at noget saa Himmelraabende kunde ske. Men
efterat hun ‘gennem sin Mands Politik havde
faaet det Indtryk, at Verden regeredes af de
mindst Gode, vilde hun fundet det hensigts-
messigt,” om man engang forsegte med de
Bedste — og iblandt dem var hendes Sen.
Andreas kiggede op til hendes Sovevzrelse,
da han var kommen udenfor Huset: deroppe
sad hun nu og holdt Regnskab med Pigerne.
Andreas havde mange at hilse paa og han
traf straks Keilgaard, Forvalteren, en flink Mand,
der absolut vilde folge ham rundt. Andreas
vilde heller gaaet alene. Men han maatte finde
sig i den Andens rimelige Ivrighed overfor
Godsejeren. Det plagede ham lidt, at den
fyrretyveaarige Forvalter, der arbejdede haardt
for at tjene Penge til ham, gav ham denne
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Titel med en vistnok ment Erbedighed, der
dog maaske for sterste Delen henvendte sig til
det smukke Gods. Thi alt var stort og rigt,
velholdt og solidt der paa Ejendommen. Meje-
riet var til at spejle sig i; endog Svinestien
straalede af Renlighed, og Keer og Heste
struttede af god Foderstand. Det var noget af
et Eventyrrige over denne Ejendom; kun ge-
nerede det Andreas adskilligt, at Gaardens Hus-
mend og Arbejdere, skent ikke ynkeligt fattige,
paa langt ner tog sig saa sunde og kraftige ud
som Kreaturerne.

Efter to Timers Oversyn kunde Andreas
endelig sige Farvel til Forvalteren, der skulde
kere bort til Teglvaerket paa Gaarden, medens
Andreas erklerede, at han maatte hjem og hilse
Goddag paa sin Moder. Dette fandt Forval-
teren rimeligt, og efter nogle velmente Be-
undringsudtalelser om Etatsraadinden tog han
Afsked.

Andreas saa’ ham forsvinde paa en Vogn,
trukken af brillante Kereheste, og drejede saa
ad Skoven til. Han maatte ind i sin egen
Skov, forinden han gik hjem til Huset.
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Kun et Par Skridt, og han befandt sig i
den sterste Ensomhed og i den dybeste Stilhed.

Rundt om ham udesteengede det taette lyse-
grenne Lov ham fra det travle Arbejdes og Men-
neskenes Verden: »Skovensomhed, Skovensom-
hed, gammel Romantik;« sagde han til sig selv,
idet han, treet af Turen og Forvalterens Passiar,
satte sig ned under et Tree. Han saa’ sig hen-
rykt om — her var godt at vere — men i
det Samme fik han en pludselig Vision: Hellen
hvilende ved hans Side i en lys og luftig
Sommerdragt. Han felte atter sin sterke For-.
leengsel efter denne berusende Kvindelighed,
fornam den som en Smerte. Hurtigt rejste han
sig, segte at smile og gik med raske Skridt op
imod Huset.

Da han sad ved Frokostbordet i den store
hyggelige Spisestue overfor sin Moder, steg
atter Folelsen af, at dette var Hjem og Vel-
vere, op i ham med en kvaegende Styrke.
Han gledede sig over alt: den hvide Dug, det
straalende Porcelleen og det megtige Selvtej i
deres fornemme Renhed, hvis Paalidelighed ikke
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kunde omtvistes, saaledes som selv de dyreste
Hotellers Service. Hvilket andet Sted i Ver-
den var man saa sikker paa at spise og drikke
af rene Kar som her! Og hvad han spiste og
drak! Saa rigt og sundt og velsmagende, og
havende just den Smag, hvortil han havde vennet
sig fra Barnsben, hvad der bevirkede, at Ked og
Smer og Grent og Bred intet andet Sted syntes
ham i Besiddelse af deres rigtige Smag. Han folte
ogsaa, at der i Opvartningen overfor ham laa
en lille Forskel fra fordum: han betjentes nu
som Godsejeren, som Herren i Huset. Der
bodes ham ferst — hans Moder forlangte
det — ikke fordi han var hendes Gaest, men
fordi han var den fornemste. Hans Moder
vilde sely betjene ham — og da han saa’,
hvilken uskyldig Glede han skenkede hende
ved at foje sig efter hende, tillod han, at han
behandledes som Pascha, og spiste og drak
med Velbehag af alt, hvad der var godt og
udsegt.

Og imedens talte han med sin Moder.

Han syntes, at hun var bleven meget ®ldre
i de forlebne to Aar: mindre og sartere, ogsaa
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mere besveret i Holdning og Gang. Men hun
gav ikke efter for Sygdom og Alder og afviste
alle Foresporgsler med et lille Smil: natur-
ligvis, naar man blev gammel, var man ikke
saa rask som naar man var ung. Og dernaest
indbed hun ham til at fortelle om, hvad han
havde oplevet. Hun havde serget for, at Gen-
synet ikke blev sentimentalt, men hun nerede
den nyfigneste Leengsel efter at here Sennen
tale og fortelle.

Han undveg dette saa godt som muligt.
Hvad skulde han vel fortelle den gamle Dame,
der aldrig havde veeret udenfor Landets Grenser?
Grosserer Weibel, der var en Mand af den
gamle Skole, havde aldrig sendt sine Datre til
udenlandske Pensionater, og Tersling havde
for mer end tredive Aar siden fert sin Brud
over til Godset og ladet hende sidde der,
medens han selv turede rundt i Landet. Paris
og London havde han besegt som ung, og de
fristede ham ikke lenger; allermindst kunde
det falde ham ind at rejse med sin Kone der-
hen — til Byer, der -for ham kun havde fun-
geret som enorme Forlystelsessteder, hvor man
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mere uhindret og mere luksugst end hjemme
kunde tilfredsstille sit Hjeertes Trang. Heller ikke
havde Fru Tersling folt nogen Lyst til at rejse
med sin Mand og havde aldrig bedt ham
derom. Da han var ded, og da Sennen, nu
uafheengig, vilde ud at se Verden paa rent
ungdommelig Vis — blot se andre Byer og
Egne — da havde hun heller end geerne del-
taget i Rejsen, nzrede samme ungdommelige
Lyét efter at bytte Navne med Billeder. Hvad
var Paris for hende? Kun et Navn — kendt
fra de Beger, som hun dels efter Sennens Til-
skyndelse dels for ikke at staa hans Tanker
fremmed gav-sig i Kast med. En lille Tid
havde hun haabet, at Sennen skulde foreslaa
hende at tage med. Den Tanke var ogsaa
dukket op hos Andreas for atter hurtigt at for-
svinde. Hvormeget han end holdt af hende:
han kunde ikke tznke sig at rejse sammen med
hende. Det vilde blive for ham som en Parodi
paa den Rejse, han dremte om: ud i Verden
med en -ung smuk Kvinde, med hvem enhver
Dagens Oplevelse blev Glede og Opholdet selv
i det verste Hotel en Fest. Nej, han kunde
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ikke — han burde maaske — skent! — men
han kunde i hvert Fald ikke. Han havde ikke
villet forvisse sig, om hun forstod den lille
Strid, som han udkzmpede i sin Sjel. Hun
havde forstaaet den, undskyldt hans Ukerlig-
hed — han var jo ung og hun gammel — og
folt den dybeste Skuffelse.

Nu da han sad overfor hende og hun var
ligesaa ivrig som nogensinde for at dele hans
Interesser og have Lod i hans Liv, pinte
det ham, at han ikke kunde veret ker-
ligere imod hende. Hun havde ikke havt det
godt med den brutale Fader — skulde hun
nu ikke finde Hensynsfuldhed og @mhed hos
sin Sen! Og dog selv under Trykket af denne
Halv-Anger kunde han ikke fortelle hende om
sig selv saaledes som hun vilde here. Han
teenkte: om det havde vaeret Hellen, som sad
der, og han mindedes de lange, lange Sam-
taler, dengang da han udged sit hele Vasen,
sine sterkeste Tanker og mest fantastiske
Dremme i hint lille rosenrede Gre, som — som
Musikeren havde — —

Nej — nej — han vilde ikke tenke der-
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paa, og han kunde ikke tale om Rejse og
" Kebenhavnerophold. Saa bgjede han af og gav
sig til at sperge hende ud om Ejendommen
og Folkene og fjern og nzr Familie, — der-
ved kom han til at tale om Tanterne — og
hun underkastede sig, omend nedigt, hans Vilje,
og medens de spiste Frokost og bagefter drak
Kaffe nede i et Lysthus, gik Samtalen ikke
istaa.

~ Men han havde nasten mest Lyst til at
sidde ganske stille uden at tale, engang imellem
seende lidt hen til Moderen — det eneste Men-
neske, paa hvem han ubetinget kunde stole,
hvad end i Verden han vilde eller foretog sig.
Ved Synet af hende, af Haven med de mange,
skenne Blomster, af den smukke Hovedbygning,
oppe fra hvilken det kelige Bibliotek vinkede
ham — blev han rolig og tilfreds og kunde
nyde Sommerens klare Luft, der strog mildt
henover ham. Timerne gik under Smaapas-
siaren — Forvalteren kom og aflagde Mel-
ding — der var pudsig Snak om en Pige, der
var kommen galt afsted — Over-Mejersken
vilde sige op — 1 Biblioteket stod to store
Kasser med Beger, hjemsendte fra Paris, som
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han ienkte paa at udpakke! Han syntes, der
senkede sig Fred om hans Sjel.

Dog, det var Indbildning og Bedrag. Thi
da Aftenen kom og et hemmelighedsfuldt Merke
indbed til sagte Samtale, til Hvisken af keer-
lige Ord, til Stillesidden med en bled Kind
trykket mod Ens Mund, medens @jnene endnu
lyser i Merket og der heres en skalmsk og
seggende Latter — da var Freden borte og
ingen Moder og intet Hjem dyssede Sindet i
Dvale. Da sveved sken Hellens Skygge ind i
Gaarden og bredte sig stor paa alle hans Veje.
"Enten han gik op og ned ad den lange Linde-
allé, eller han sad i sit Kammer og stirred ud
mod den i Solnedgang gledende Horisont — eller
han lod sig hente en gammel kostelig Vin — hun
pvar der, hun smeg sig mod hans Side og tog
om hans Haand og satte sine Laber mod
Glassets Rand! Skygge kun — Skygge af hin
Tid, svunden i en Gleede saa sterk, saa terstigt
nydt uden Overleg, at den ikke lod sig feestne
ved Erindringen. Andreas rakte Armene
ud — og fangede Skyggen.
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Dagene gik nogenledes vel for Andreas,
Netterne blev slemme. Han stred imod efter
Evne, men hver Nat flygtede hans Sjzl bort
til en Valpurgisnat, hvor den smilende Fru
Hulde aabenbarede sig i sin Underdejlighed
for den halvtslumrende.

" Fru Hulde — Fru Hellen — et Smil — en
Skygge!
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Kunde Andreas engang i Dagene efter
sin Ankomst set sin Moder, som hun sad
alene i sin Dagligstue, eller endnu snarere som
hun laa i sin Seng og forgeves sogte at laese
i en Roman, der ikke kunde fange hendes
Tanker, . hvad . vilde han set? Et gammelt,
kummerfuldt, stakkels Ansigt. Hun havde det
haardt, den gamle Dame, som aldrig havde
havt det godt. Sennen var kommen hjem — ikke
glad over Rejsen, ikke glad over Gensynet
heller. Hun havde ladet ham rejse bort og
undvaeret Synet af ham saaleenge — talt Dage
og Timer, mens han var borte — lest og op-
bevaret hans Breve ‘'som hellige Skrifter — segt
at indbilde sig, at denne Rejse maatte betyde lige
saamegen Lykke for ham som Savn for hende.
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Men det var ikke saadan. Han var ikke vel
tilmode, ikke fuld af en opsamlet Glede, som
han nu kunde lade lyse over sig selv — ja
over hende med.

Han var ikke vendt meddelsommere hjem
til hende. Ikke heller meget kerlig — skont
slet ikke ond imod hende, nej, nej. Men
snar til Forstemthed og mismodig og med en
Uro i Sindet, hvis Oprindelse hun nok forstod.
Hun vilde jo blot tage lidt Del i hans — for
hun ejede jo intet selv. Havde intet besiddet,
heller intet oplevet, som hun sad dér ensom
de mange Aar paa Gaarden. Og endnu lige-
saa ensom. Saa lille hun gjorde sig, saa vil-
ligt hun rettede sig efter hvert Lune eller
Indfald eller hver flygtig Stemning hos
ham — han maaite kunne forunde hende en
lille Plads.

Desuden, hun vilde jo blot leve for at veere
ham til nogen Hjelp, for at lese ethvert @nske,
som kunde opfyldes, ud af hans Qjne, inden
han fik det sagt.

Men naar han nu ikke traengte til hende?

Og det gamle Ansigt blev end kummerfuldere
og Taarerne listede sig ned ad hendes Kind,
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som hun laa der, syg og gammel og halv-
blind.

Og hun forsegte atter at laese i den franske
Roman, som. Andreas havde givet hende og
som ikke angik hende det allerbitterste.

15
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Ikke mange Dage efter Andreas’ Hjem-
komst sagde Fru Tersling til ham ved Fro-
kostbordet:

»Det er sandt, jeg har bedt Holse’s komme
her til Middag.«

Andreas saa’ overrasket op:

»Holse’s? Hvilke Holse’s — jeg kender
dem ikke!l«
»Aa nej — nu husker jeg: de er komne

her, mens du var borte. Holsg kebte Vor-
holm for et Par Aar siden, og han har nu
boet der med Familie de sidste Somre.«

»Bor han da ikke altid der? Hvad er det
for en Mand?«

»Det er en serdeles pan Mand og han skal
veere meget rig. Ja, det er han sikkert. Han




227

bor om Vinteren i Kebenhavn og har nok
store Forretninger. Men om Sommeren her-
ovre — med sin Kone og Datter.« »

»Og du synes om dem og omgaas dem ?«

»Aa ikke saa meget! Men de har veret
her paa Besog flere Gange og ogsaa inviteret
mig. Jeg er rigtig glad ved engang at indbyde
dem, og saa sendte jeg en af Karlene over i
Gaar Aftes og bad dem til idag. Jeg tenkte,
de vilde geerne treeffe dig.«

»Saa — tenkte du det?«

Andreas saa’ smilende paa sin Moder, men
hun beholdt sin alvorlige Mine. Der stak noget
under. Fru Tersling omgikkes naesten ingen
og segte i hvert Fald ikke ny Omgang, ‘slet
ikke med en Parvenu, der havde kebt Sommer-
Herregaard for forretningstjente Millioner. An-
dreas spekulerede lidt over dette. Men i det
samme saa’ han Dorthe Piges gamle Ansigt ude
i ‘Forstuen: hun var arriveret et Par Dage efter
ham, opholdt af megen Indpakning og for-
skellige Erinder for sin Frue. Det klarede for
Andreas: Dorthe havde veeret til Skrifte hoés
Etatsraadinden og havde berettet, hvad hun vidste

om Andreas’ Kebenhavnerophold og — Dame-
15*
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beseg. Moderen, der kunde se, at han ikke
ret var i sit Es, havde med Lethed udfundet,
at han trengte til Selskab, og Resultatet var
disse Holsg’s:

»Hvordan er Datteren, Moder !«

»Datteren — hun hedder Magda — det er
en rigtig nydelig Pige — ubetinget den mest
sympatiske af Familien.«

Andreas smilede igen og kneb skalmsk
det ene @je sammen over til Moderen. Og
denne Gang tegnede et ganske lille Smil sig
om hendes Lazber og blottede hendes hvide,
friske Teender.

»Naa, du har vel ikke noget imod at traeffe
sammen med en smuk Pige?«

»Aldeles ikke, Moder,« lo Andreas, »og du
er da en rigtig Diplomat.«

Nu smilede Fru Tersling helt forngjet over
Komplimenten.

Og Andreas var unagteligt ingenlunde ked
af, at der skulde komme en smuk Pige til
Middag. Det var Afveksling, og han havde i
de sidste Maaneder vennet sig formeget til
Kvinderest og Kvindegjne: han trengte til at
tale med en ung Dame, hvordan hun end var.

N
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Hans Tilfredshed svandt end ikke, da han
havde forhert sig om Familien hos Keilgaard,
der ogsaa var indbudt til Middagen. Efter
dennes Beretning havde Kammerraad Holse
tjent sig op fra det allertarveligste, mest som
Kreaturkommissioner. Nu var han en stor
Mand, en Matador, til hvem selv magtige
Aktieselskabers Direktorer gerne tog Hensyn.
Han ejede sikkert et Par Millioner og havde
blot kebt Vorholm som Sommerbolig, men
Keilgaard troede ikke, at det blev derved:
Holse havde nok Kig paa et og andet der i
Egnen. Den Mand sldg sig ikke ned i Blinde:
han besad den @nskekvist, der viste Guld.

Disse Oplysninger var jo ikke saa fristende
og heller ikke Keilgaards Formodning om, at
Fru Holss — Kammerraadinden — vist var be-
gyndt som sin Mands Tjenestepige, men da
saa Andreas spurgle: »Q0g Datteren?«, fik
Keilgaard Munden paa Gang: det var en herlig
Pige, stor og smuk og munter og ligefrem,
hende kunde alle Mennesker lide, og Dyrene
vist ogsaa, for hun elskede da selv Dyr og
havde sin egen Hest og et Par udmeerkede
Hunde. Hun var vist ogsaa en meget dannet
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Pige, for hun havde nok veeret ude at lare
enten i Tyskland eller Schweiz.

Denne Besked om Datteren bragte Andreas
i straalende Humer. Han ventede med slet
ikke ringe Spending Freken Magdas An-
komst. ’

Hans gode Lune vedvarede, da han sad
ved hendes Side til Middagen. Forvalteren havde
Ret i det altsammen: hun var baade hej og
ken, vennesel og ligefrem. Hun var maaske
endda lidt for munter, saameget hun lo. Men
Latteren var lys og ung, hendes lyseblaa @jne
lo med og hendes store friske Mund og hendes
steerke, hgje Barm, der svulmede under Latter-
_kaskaderne. Og hun snakked lystigt les om
alt muligt i Kebenhavn, hvor hun kendte en
Masse Mennesker, og beundrede det kgl. Teater
uhyre, men Nerrebros Revysange end mere.
Hun syntes at more sig med alt, ligegodt hvor
hun var: saadan Livsglede strommede der ud
fra hende selv, at Verden bestandig stod i
rosenrgdt Lys for hende. Hendes Sprog var
maaske ikke saa udsegt — Herregud, For-
seldrenes Oprindelse forklarede og undskyldte
dette — og hun benyttede lidt for mange »Slag-
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ord«; men Andreas tilgav hende for hendes
uforfalskede Venligheds Skyld. Hun var saa
nem og elskverdig at komme til Rette og til
Tale med, og der fandtes intet lummert Koketteri
hos hende. Desuden syntes hun betagen af
en rlig Kerlighed til Land og Dyr; hun
elskede, sagde hun, at gaa eller ride lange
Ture. Og Maaltidet var ikke endt, forinden de
havde aftalt at ride neeste Morgen tidligt ud med
hinanden. Hvorhen, spurgte hun. »Til Verdens
Ende, Freken.« Og de lo og var unge sammen.

En ganske lille Smule forstyrredes Andreas’
Humer ved den tydelige Velvilje, hvormed Sel-
skabet betragtede deres saa hastigt opstaaede
Kameratskab, der ligesom ved en Fakirs Trold-
domskunst blev Fre, Blomst og Frugt i samme
Stund. Dog Fakiren var ikke Eros, kun den
feelles Ungdom, og Andreas spottede ved sig
selv over dem, der her tog fejl. Maaske nappe
hans Moder, der vel ikke havde bedt Freken
Magda til andet end hans Adspredelse. Men
sikkert hendes Forzldre. Disse var uneegteligt
ikke saa sympatiske som Datteren. Han var red-
blisset og simpel og end ikke godmodig, og hans
Hoflighed overfor Fru Tersling var altfor an-
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strengt: han betragtede det gjensynligt som
en ZFEre, som et Trin op ad den sociale
Rangstige indenfor den jyske Proprieterverden
at spise til Middag paa Terslingegaard. Han
rent smeltede hen i korte Gledesbrgl: »megen
XZre, megen KErel¢, da Andreas drak med ham.
Og Konen —ja hun sad med en sammenfalden
Mund over et tarveligt Tandsat, der vist,
tenkte Andreas, maatte vere kebt i Tjeneste-
pigetiden og ikke siden fornyet. Han var dog
saa veltilmode over den Lysstraale, der ved
Froken Magda faldt ned over hans Sommer, at
han nogenledes forligede sig med Foreldrene.
Skent de var simple — og det var smittet af
paa Datteren.

Dog han glemte alle Indvendinger, da han
efter Bordet blev alene i Haven med Frekenen.
Etatsraadinden havde foresldaet en Eftermid-
dagswhist, hvilken Zgteparret Holss med stor
Glede gik ind paa — de spilled Bézigue
sammen hver eneste Aften — og Keilgaard
blev Fjerdemand. Han var maaske bedt bare
til det Samme — saaledes forestillede Andreas
sig sin diplomatiske Moders lumske Planer.
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De to Unge var da overladte til sig selv og be-
gav sig skyndsomst ud i Haven.

Det var yderst behageligt at gaa der-
unde i det yppige Grenne mellem de tusinde
farvede og duftende Blomster med en ung
Kvinde, der selv lignede en frisk og smilende
Blomst. Pl®nernes Gres var lidt vaadt, og
Freken Magda gik foran ham og leftede Kjolen
op for to hejthvelvede sikre Fadder i ulasteligt
Fodtgj. Naar hun vendte Hovedet og lo til
ham, fik han megen Lyst til at fange denne -
Havens sterste Pryd. Og da Vinden lagde sig
helt mod Solnedgang, fandt den smukke Freoken
paa, at de skulde spille Fjerbold, hvad begge
pralede af at besidde den sterste Feerdighed i.
De sogte Fjerboldene frem oppe i et Pulter-
kammer tet ved Andreas’ Vearelser. Og det
var da saa naturligt, at Andreas spurgte Fre-
kenen, om hun vilde se hans Stuer, og Frgken
Magda sagde ganske ligefrem ja, det vilde hun
gerne. De gik derind sammen, og hun
fandt Udsigten dejlig og Mgblerne yndige og
fortabte sig i den kledeligste Forbavselse over,
hvormange, mange Boger han ejede, og spurgte
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atter og atter, om han havde lest dem alle-
sammen. Andreas ned den smukke Piges
Neerverelse i hans kedelige Stuer og fik
hende til et Ojeblik at satte sig paa hans
SlI{rivebordsstol, og hun lod, som om hun var
den larde Hr. Tersling, og lo straks i saa
muntre Triller som Nattergalen, der slog uden-
for — og som de pludseligt horte og begge
stille lyttede efter — indtil Magda erklzerede,
at nu maatte de virkelig gaa ned: hun turde
da ikke blive her hele den Aften. Saa slog
hun den ene Fjerbold i Hovedet paa ham og
leb ned.

Og de gav sig til at spille sammen. I Be-
gyndelsen gik det daarligt. Boldene faldt for
dem begge — snart slog den ene for staerkt,
snart den anden for svagt — de kunde nzeppe
naa til ti. De var ikke sammenspillede, som
Freken Magda viseligt bemerkede. Men de
blev dette. Og nu gik det let og lystigt,
Bolden sattes op, drejede sig i Luften og flgj
som et sikkert Bud hen til Raketten, der mod-
tog den og med et sagte Slag sendte den til-
bage. De naaede svimlende Tal, der, som
Magda paastod, burde antegnes i Fjerboldspillets
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Annaler — og det var tusinde Bud og Hilsner,
der veksledes imellem dem.

Andreas spillede med Liv og Sjel, lykkelig
ved at se den unge Piges Skikkelse bevaege
sig saa frejdigt og let foran ham. Hun bar
en helt hvid sommerklar Dragt, hvorigennem
man ved Dagslys skimted hendes smukke Arme,
og som nu i Demringen gjorde hendes sterke
Legeme skent og fristende. En hvid Blomst,
der blev hemmelighedfuld her i Halvmerket.
De spillede uafladeligt, tilsidst helt febrilske af
Angst for, at Bolden skulde falde, og styrtede
begge frem, hvis den truede dermed. Endelig’
faldt den, de stredes lidt om, hvis Skyld det
var, og satte sig saa straks tratte ved hinandens
Side paa en Benk.

Og da steg der fra hendes sunde og blus-
sende Ungdom mod ham en Fryd saa sterk,
at han maatte tvinge sig for ikke at legge sin
Arm om det smaekre Liv.

Til alt Held kaldte Fru Holse paa’ Datteren:
der skulde drikkes The, og Magda var desuden
for let kladt.

Saa takkede de hinanden for Spillet og
gik ind.
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Men da Andreas den Aften lagde sig, var
Hellen ikke alene i hans Tanker. Magda
stredes med hende og fik sin Plads. Og An-
dreas folte dette som et stort Velvaere. Fru
Huldes Magt var brudt: Dagens Blomst
kempede med Nattens Dronning.




XXII.

Da Andreas den neste Dag kom ridende
ind til Vorholm, sloges begge Portflaje op paa
vid Gab for ham. Allerede i Gaarden fandt
han Familien, der modtog ham som den keer-
komneste Gast. Det var neesten lidt for meget
af det Gode. Men da han red bort med Magda,
der i en stram sort Ridedragt saa’ pragtfuld ud
i fyldig Smakkerhed, kunde han sagtens hilse
og vinke til de tilbageblivende Forzldre. Han
forte jo Damen med sig.

« Og i de kommende Dage og Uger over-
lodes hun ham ganske, naar og hvorlenge han
vilde. Han havde hele Tiden til sin Raadig-
hed og hun da med. Tilmed kom der saare
faa Geaster paa Vorholm. Familien var ingen-
Junde bleven optaget i Egnens Selskabsliv:
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man var bange for den altfor driftige Kammer-
raad. Des mere velsete maatte da og Andreas’
Besog blive.

Men dette var ham yderst behageligt, at
der ikke om den unge Dame var nogen Kres,
som han skulde gennembryde. Han sammen-
lignede jo altid. Omkring Fru Hellen: Mand
og Barn og Venner og tusinde Hensyn, et
Flammehegn, som Bejleren maatte ride igennem.
Omkring den skenne Jomfru Magda: intet.
Portene drejede sig om deres Haengsler og
aabnede sig selv, naar han nzrmede sig Slot-
tet. Andreas ned denne lette Adgang.

Og som Adgangen ikke spaerredes, saaledes
var ogsaa Samkvemmet ganske uhindret. Med
Fru Hellen: Stevnemeder, Hemmelighed, List,
Opdagelsesfrygt, stjaalen og usikker Lykke.
Magda derimod: med hende kunde han vaere
Side om Side fra Morgen til Aften i aaben Mark,
i Skovens Kelighed, i Havens Kroge, i Husets
trygge Stuer. Saa’ man dem sammen, smilede
de Kommende kun venligt til dem.

Andreas ned denne aabne Tryghed med
et inderligt Velbehag. :

»
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Og i det Hele ned han den unge muntre
Piges Selskab — uden Omtanke, uden Bag-
tanke. Ngd den som Luften og Varmen og
Sommeren. Han var ikke lenger ene i det
Paradis, som hans Ejendom forekom ham:
han havde hos sig denne smilende Eva, for
hvem ingen Vej var for lang, intet Ridt for
besveerligt, ingen Stund for optaget. Og ligesaa
- ivrig efter at treffe ham, som han var for at
mede hende. Velopdragen og elskvaerdig, med
den vildeste Beundring for hans Moder og uden
mindste Praleri med Faderens Millioner. Maa-
ske skammede hun sig snarest over dem. Hun
vilde i hvert Fald ikke @gtes for sine Penges
Skyld, og hun hadede smaa Lgjtnanter og teo-
logiske Kandidater veerre end Pesten. Andreas
kunde ikke finde noget ondt i, om hun fore-
trak ham, hvis han skulde indfinde sig som
Bejler, havende i Ryggen Terslingegaard, der
friede ham for enhver Mistanke om at bejle til
Medgiften snarere end til Pigen. :

Men han tenkte ikke paa at melde sig
som Frier.

Han var ikke forelsket — nej, han var
ikke. Han maatte tilstaa, at han ret hyppigt
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led Kvaler, mod hvilke salig Tantalus’ var for
intet at regne: naar en sed Munds friske Aande
strejffede hans Kind — eller naar de gjorde
Holdt og han hjalp Damen ned af Hesten — eller
naar de sad gemte i Havens fjerneste Lysthus,
medens de lyse Netters Trolddom koglede i
deres Sind — det var vanskeligt at staa imod;
men han var ikke forelsket, og han tankte
ikke paa Forlovelse og Agteskab.

Tankte mindst derpaa, naar han traf sam-
men med sine »Svigerforeldre«, som han dog
spogende benzvnede dem for sig selv. De var
for reedsomme. Naar det ssregnede fra Morge-
nen af og alle hans og Magdas Planer derved
blev til intet, kom regelmessigt Vognen fra
Vorholm og hentede ham til Middag og il
et lille Slag Kort. Og naar han saa havde
spist en M®ngde god Mad og var hedet af
tung Vin, blev han og Magda forst ladte nogle
Timer i Fred, medens de Gamle sov Middags-
sevn. Men derpaa kom Whistbordet frem. Og
Andreas maatte deje Holses Regler og Fruens
Indvendinger, kun afbrudte af Magdas klingende
Latter. Han fandt sig deri: hellere sidde her
og spille den kedelige Whist end tilbringe disse
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Sommeraftener alene paa Gaarden. Men naar
han tenkte sig dette Familieliv som sit frem-
tidige, da folte han sig ikke fristet af Mundens
Friskhed og Barmens Hvezlv! For dyrt betalte!

Hans Udtalelser om Kammerraaden og
Fruen beroligede tydeligt nok hans Moder. At
Andreas forsomte hende, fandt hun sig i; at
han morede sig med Magda, billigede hun
ganske; om han havde kurtiseret tyve unge
Piger, der alle havde varet forelskede i-ham,
vilde hun anset det for Naturens rimelige
Orden. Andreas sagde undertiden til sig selv:
om jeg forferte Magda og forlod hende, Moder
vilde ikke skenke den Sag en Tanke, hvis jeg
ellers kom derfra uden Vrevl. Hellere vilde
hun vere forbitret paa dem, der besvaerede mig
for et glad og forelsket Pigebarns Skyld. Men
Magda som Svigerdatter: dette vilde hans
Moder ingenlunde betragte som et tilladeligt Re-
sultat af den Flirtation, hun selv havde foran-
staltet eller rettere ordineret som Laegemiddel
mod en plagende Lidelse. '

Fru Tersling var i Virkeligheden glad fordi
hendes Kur forsaavidt var lykkedes, som An-

dreas ikke mere viste Tegn til det triste Humer,
16
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der havde praget hans Ansigt de forste Dage,
end ikke da hun lidt @ngstelig meldte ham
Tanternes snarlige Ankomst paa Feriebesog.
Hun vilde undskylde sig med nogle Ord om,
at det rigtignok ikke var Selskab for et ungt
Menneske, men Andreas afbred hende med
den Forsikring, at han intet havde imod Tan-
terne — tvertimod var kommen til at holde af
de brave gamle Damer. Denne overdrevne
Hensynsfuldhed @ngstede Fru Tersling ad-
skilligt — skulde han gaa i saadanne Gifte-
tanker, at alt var ham ligegyldigt uden den
Udkaarne? Da var Kuren veerre end Sygdom-
men. Men hun syntes dog ikke Andreas saa’
rigtigt forelsket ud: han var uden Feber, uden
Adspredthed og ingenlunde saa hensyusfuld
i sin Omtale af de gamle Holsg’s, som han
vilde anset sig forpligtet til overfor sine til-
kommende Svigerforaldre.

Hun havde Ret. Andreas, han levede ud
i Dagen. Det var Sommer, og han vilde nyde
den. Alt hvad der var Sol og herlig Luft, blev
kun godt, naar der var en smuk Kvinde ved
Ens Side. Naturligvis — bedre vilde det veeret,
om han og Magda havde fulgt den Lere, som
de lyse Natter havde tilhvisket dem fra forste
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Mgde. Men naar dette var umuligt — saa var
Magdas kameratlige Venlighed og unge Latter
et ganske tilfredsstillende Surrogat. Paa dette
kunde man sommerferiere — og giemme.

Og Magda! Han spurgte ikke om, hvad
hun felte og tenkte. Han forstod, at hun var
ene derovre ligesom han og trengte til Selskab
som han. Han gav hende, hvad hun enskede.
Og aldrig blev der mellem dem vekslet et Ord,
som hun senere kunde omskabe til en AEres-
forpligtelse. Maaske vilde hun ogsaa — uden
sluttet Kontrakt — rakt ham sine Leber og
kveget den Ensommes Terst. Og mangen en
Nat, naar han brugte hendes dagklare Latter
til at forjage Fru Huldes natlige Skygge, for-
tred han, at han ikke havde drukket Glemse-
lens Bager til Bunden. Men — Afholdenheden
var dog klogere. Og blot han forestillede sig
Holse klappende ham svigerfaderligt paa Skulde-
ren, forjog atter denne haslige Trold Indtryk-
ket af den smukke Skovnymfes Latter.

i6*



XXIIIL.

Et Par Dage efter Tanternes Ankomst,
da Familien sad ved Middagsbordet, kom
der et Bud ridende fra nsermeste Station med
Telegram til Andreas. Tjenestepigen, der bragte
Telegrammet, skulde sige, at Karlen ventede
paa Svar, hvis Godsejeren vilde skrive. Be-
givenheden var saa sjelden, at baade Moderen
og Tanterne sad med spzndte Miner, medens
Andreas bred og leste Telegrammet. Han
sagde straks med den roligste Mine, han kunde
seette op:

»Vi faar Fremmede imorgen, Moder, jeg
skal blot skrive Svar.«

I Virkeligheden var han ikke saa rolig, da
han stod i sit Veerelse og atter leste Telegram-
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met. Det var fra den narmeste Kobstad og
der stod:

Vil De modtage nogle Venner imorgen
Middag. Hvis ikke ubelejligt, kommer Klok-
ken tre.

Cramer.

Nogle Venner! Hvad vilde det sige! I
hvert Fald — det maatte vere Hellen: Hellen
her imorgen! Hellen her —

Han blev baade varm og kold ved Tan-
ken. Naa — nu ferst Svaret. Og han skrev
hastigt et hjerteligt Velkommen og at han vilde
hente dem ved Stationen Klokken tre.

Han kastede Svaret fra Vinduet til Karlen,
der holdt nedenfor paa sin Hest og som
fangede Papiret i sin Hue sammen med en
stor Drikkeskilling. Og Andreas saa’ ham ride
bort i flyvende Fart, medens han tenkte: nu
rider han med min Skabne.

Derpaa gik han ind til Middagsbordet og
fortalte smilende og forngjet, at Grosserer Cramer
og hans Frue og maaske endnu et Par Gaster
kom til Middag neeste Dag. Tanterne satte i
smaa Henrykkelseshvin ved Tanken om, at
de skulde treffe den sede Fru Cramer igen og
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overveldede Fru Tersling med Forsikringer
om hendes Dejlighed.

»Der skal du se et yndigt Menneske, Frede-
rikke — teenk, Andreas traf hende ferste Gang
hos os, og siden er han nok kommet der saa-
meget i Huset.«

Fru Tersling krammede nervest sit Bred
til Smuler og sagde, at det da var morsomt,
der kom Fremmede paa Gaarden. Men i Smug
skottede hun til Andreas’ Ansigt og @ngstedes
over hans anspazndte Treek.

Efter Bordet satte han sig hen til hende
et Gjeblik, medens Tanterne holdt Siesta, og
bad hende sorge for en udssgt Middag naeste
Dag, da han havde nydt saamegen Gestfrihed
i det Cramerske Hus. Hun svarede, at han
nok skulde blive forngjet.

»Det véd jeg, Moder, og saa —« han fik pludse-
lig en Indskydelse, hvorved han kunde berolige
sin Moder, »og saa vil jeg skrive til Freken
Holse og bede hende komme til Middag og
treeffe nogle af mine kegbenhavnske Venner.«

»Det skulde du — det er venligt.«

Fru Tersling fik atter Smil om Laberne.
Naar Andreas vilde have Magda med, kunde
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det ikke vare saa slemt. Desuden — med
ondt skal man ondt fordrive.

Ogsaa Andreas var paa sine egne Vegne
vel forngjet med, at Magda var indbudt. Nu
havde Hellen — og pludselig flammede hans
Skinsyge op — flakket Europa rundt med sit
Folge, hun kom vel endda med sine Kurtiserer
den neste Dag: nogle Venner — hvem var
det? Hun skulde i hvert Fald se, at han ikke
havde vaeret vennelos og ensom i hendes
Fravaerelse: ung Kvindelatter havde lydt paa
hans Vej.

I stor Speending saa’ Andreas Toget rulle
ind paa Perronen.

Allerforst bemaerkede han et Mandshoved,
stukken ud af Kupévinduet, hzftigt nikkende til
ham. Hvem var det? Dr. Kappen! Kappen — var
det Vennen! Saa standsede Toget, og ud af
Kupéen kom efter Kappen Cramer, der hjalp
Fru Hellen ned, og medens Andreas hilste paa
sine Venner, fik han Oje paa Musikeren, der
langsomt kreb ud og nu med sin sleve
Mine kom hen og hilste Goddag, som om
det var den rimeligste Ting, at han stod her
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. paa den lille jydske Landstation og ventede paa
Andreas’ Vogn.

»Her har De Vennerne — var det ikke en
Overraskelse — det var Kappen, der ikke vilde,
jeg skulde saztte Navnene.«

Andreas var i @jeblikket blot forngjet med,
at Vennerne ikke var farligere eller ubehageligere
Geester: han kunde derfor udmarket onske de
Herrer hjertelig Velkommen. Heldigvis havde
han taget Jagtvognen med — saa der var god
Plads.

Da de kom ud og Tjeneren stod der med
Ha‘ltten i Haanden og Kusken slog Smeld over
de blankbrune Hopper, havde det Hele grand
air. Musikeren leftede de tunge Ojenlaag en
Smule, Cramer betragtede Krammet med Kender-
mine, og Dr. Kappen sagde med et Suk:

»Ja, du er godt kerende, Tersling.«

Fru Hellen sagde ingenting — smilte blot
lidt og anerkendende. Hun var kledt i et vid-
underligt Parisersommerkostume og syntes An-
dreas endnu dejligere, utilgengeligere og mere
imposant end nogensinde. Havde denne kolde
Skenhed, denne fra Top til Taa lady-fornemme



249

Dame virkelig veeret hans — kysset hans Mund
og hvilet i hans Favn!

Skent Andreas daarligt kunde beherske
den nervese Forvirring, som fra Aftenen forud
havde bemeegtiget sig ham, viste han sig dog
udadtil som en elskvaerdig og rolig Vert, der
svarede og spurgte sine Gjaster, som han burde,
viste dem Egnen og Skovene, de kerte igennem,

"og erfarede, hvorledes han havde den For-
ngjelse at modtage saamange Venner hos sig.
Cramers og de andre havde truffet hinanden i
Berlin, hvortil Cramers var kommet med Luksus-
tog fra Paris, medens Kappen havde veret der
i Embeds Medfor for at bese medicinske Insti-
tuter, og Musikeren var taget derover, fordi en
Ven havde betalt Rejsen. Da Vennen saa straks
havde brugt sine Penge op, kunde de ikke
komme hjem. Saa havde Cramer foreslaaet,
at Kappen og Musikeren skulde folge med ham
over Hamburg op igennem Jylland, hvor han
havde Forretninger, inden han vendte hjemn til
Kebenhavn. Og villige havde de to Herrer
ledsaget den smukke Frue paa hendes Triumf-
tog — thi som Kappen tilfejede: Fru Hellen
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havde nok hezvdet den danske Skenheds Uover-
vindelighed i alle Europas Hovedsteder.

Fru Hellen smilede let: hun saa’ endnu
gaadefuldere ud end nogensinde, endnu yndigere.
Der var over hendes Skikkelse ligesom et
Flammeslor, veevet af alle de Msends Lidenskab,
der havde staaet i Lue omkring hende. Og
bag dette Ildhegn: den kolde hvide Skenhed.

Andreas nwzsten lukkede Qjnene som for
Solen. Var hun kommen for at hente ham — for
“at kalde ham tilbage til smertende Fryd og
vellystfuld Pine!

Preesentationerne var tilende, og de sad
ved Middagsbordet, som Fru Tersling havde
beredt med en festlig Pragt. Den gamle Wei-
belske Selvskat stod der, og der var Driv-
husets sjeldneste Blomster og en Rzekke kost-
bare Glas foran hvert Kuvert. De ankomne
Gaxster — dog ikke Fru Cramer — undskyldte
sig, fordi de optraadte i Rejsetoilette. Til Gen-
geld var Magda Holse nydeligt kledt i en
frisk og fin Silkedragt, der passede til hendes
skeere Hud, mod hvilken Fru Cramers Teint
endda syntes lidt medtaget. Andreas saa’ med
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Gleede, hvor godt Magda tog sig ud og hvor hur-
tigt hun — efter lidt Forskraekkelse overfor den
elegante og fornemt stilfulde Fru Cramer — havde
fundet sin naturlige Tone: hun passiarede
lystigt med Kappen, der sad ved hendes Side
og @jeblikkelig gjorde Stormkur — en fremad-
streebende radikal-praktisk Videnskabsdyrkers
Kur til den kolossalt rige Pige. Musikeren
spiste og drak, som om han kom fra en ud-
hungret By, og Cramer bestrabte sig for at
konversere Fru Tersling, naar han ikke snakkede
Landveesen med Forvalteren og .lod sig give
allehaande gode Oplysninger af den kyndige
Agronom. Fru Hellen sad ved Andreas’ Side.
Men de vekslede intet Ord, som ikke enhver
af de Tilstedevaerende ret vel kunde here. De
var ogsaa godt paapassede. Andreas smilte
for sig selv, naar han markede Moderens og
Tanternes og Magdas Gjne alle af og til feestede
i samme Spejderhensigt paa de to, der sam-
talte om Paris’ og Londons Markverdigheder.
Selv Cramers Blik felte han engang nysgerrigt
og stikkende rettet mod sig, da han med en
lidt for tydelig Beundring betragtede Fru Hel-
len, idet han skeenkede Champagne op i hendes
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Glas. Men da sked Andreas Forvirringen og
Betagetheden bort fra sin Sjel, rettede sig i
Vejret og saa’ sig stolt omkring: her sad ved
Bordet to skenne Kvinder, som enhver Mand
maatte begzre af sit hele Hjerte. Og disse to
Kvinder var hans! Den ene var hans Elsker-

inde, og den anden — han behgvede blot at

udstreekke sin Haand, saa laa hendes Haand
i hans. Og han heevede sit Glas og drak
med Magda, der redmende og lykkelig be-
svarede hans Blik og Hilsen. Og han blev i
saa godt Humer, at han straks efter drak med
Cramer og i behagelige Ord udtrykte sin Glede
over engang at vere Vert for den, der saa
ofte havde bevaertet ham kongeligt. Han til-
fojede i sit stille Sind sagte: »du skulde blot
vide, hvordan du har beveertet mig.« Og
Cramer neesten rejste sig og bukkede militert
og tomte sit Glas med en Alvor, som gjaldt
det en hgjst betydningsfuld Aftale, medens
Andreas drak sit Glas ud i tiltagende Vildskab
og sagde til sig selv: nu drikker jeg med min
Hanrej !

Han blev saa opremt og talende efter dette,
at Fru Hellen betragtede ham med voksende
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Mistro: skulde det veere muligt, skulde han alt .
have glemt hende, og for denne gloende Bonde-
roses Skyld! Og hun gav sig til at udsperge
Tante Sofie om mange kebenhavnske Bekendte,
for ikke at vise sig ivrigere end Andreas.

Maaltidet forleb i den gladeste Stemning,
thi Vejret var herligt og Beveertningen vid-
underlig og alle var veltilmode. Og da de
rejste sig fra Bordet for at drikke Kaffe og
mange Likerer i den store Havestue, var selv
de gamle Kvinder lidt blussende i Kinderne,
medens Mzndene alle var let berusede — und-
tagen Musikeren, der var fuldkommen druk-
ken — og flokkedes om de to unge Kvinder
og tiltalte dem med vinglade Ord. Kun den
fulde Musiker sad alene for sig selv i en Lzanestol
og gav sig til at drikke videre, villende blande
Kognak med mange Slags Likerer og deraf lave,
hvad han kaldte et Ildhjul: det paastod han
var udmeerket til at blive @dru af.

Fru Cramer opfangede Fru Terslings Blik,
da det lidt ®ngsteligt seogte hen til den unge,
blege Mand, der laa som om han halvsov, med
Benene strakte langt ud fra sig, og mumlede:
Ildhjul; han havde faaet @je paa Tante Sofie,
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og syntes pludselig at blive arrig: han rejste
sig lidt og begyndte: »du gamle Loppetrug,
kan du hente mig en Fyrstik!«

I Stgjen 'hortes Ordene ikke ret, og han
skulde allerede til at gentage dem, da Fru
Hellen pludselig stod foran ham og saa’ stivt
paa ham.

»Veer nu elskverdig,« sagde hun, »og szt
Dem lidt hen til Klaveret. Alle vil geerne here
Dem spille.«

»Til Klaveret,« gentog han og saa’ forfeerdet
op paa hende, »i den Varme!«

»Netop!« Og hun tilfojede sagte med sit
Blik ind i hans:

»De maa spille. Eller vi maa tage hjem.
Jeg vil ikke lade mig kompromittere her af
mine Venner.«

Andreas iagttog og begreb hele Scenen paa
Afstand, og han beundrede hgjlig Hellens Takt
og Myndighed.

Musikeren rettede sig lidt og tog sig
sammen. »Spille, spille,« gentog han, »ja naar
det ikke kan veere andet?«

»Nej, De maale«
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»Saa vil jeg kysse Deres Haand,« sagde
han pludselig hurtigt og nesten sdru, »sellers
gor jeg det ikke.«

»Aa, Snak I«

»Ja, enten-eller.«

Hellen saa’, at det var hans Alvor. Hun
blev lidt bleg, men rakte ham med en kort
Latter, der skulde d®kke over Indremmelsen,
Haanden, som han tog og forte til sine Laber.
To brendende Leeber var det, der klebede sig
sig til den fine Hud. og Hellen s@nkede Blikket
og blev endnu blegere.

»Barn!« hviskede hun.

Han rejste sig og stod foran hende.

»Jeg vil spille for Deres @re,« sagde han
med et begerligt Smil og gik derpaa mod
Klaveret.

Kun Andreas hgrte og forstod. Og han
led det ikke — nej han led ikke hverken hans
hese Fordring eller hendes Eftergivenhed. Aa,
hvilken Kokette, hvilken forferdelig, forfeenge-
lig Kokette, der altid vilde udfordre og ud-
fordres, hidse og hidses!

Men Musikeren, der havde bevaeget sig lidt
vaklende hen til Flygelet, fik sig langsomt
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anbragt i ret Szde og begyndte saa at
spille — forst famlende, saa sikrere — forstaands-
fraverende, saa med den myndigste Magt, tilsidst
frembringende et Veld af Toner, der klagede
og sang, jublede og begw®rede, smeltede i salig
Fryd, legede i Munterhed og stennede i Smerte,
blivende til en Triumfmarch, en Bryllups-
hymne, hvor alle tidligere merke og lyse Mo-
tiver samlede sig ind i hinanden til en stor-
mende Hyldest af den altbesejrende dejlige
og glade Fru Venus. Det var Improvisation
over tusinde Erindringer fra Alverdens bedste
Musik. Men det var ogsaa personlig Betaget-
hed og sjelelig Gled formet til selvstaendig
Kunst.

Andreas iagttog med Forbavselse, hvilken
Virkning denne skonne og brusende Klang gvede
paa de tilstedeveerende Damer. Selv paa de
gamle. De sad lyttende og and=gtige og lod
sig vugge paa fordums Langslers Belger af
Tonestrommen: han troede, at de levede deres
Ungdom om igen. Og de unge! Magdas Latter
var hendeet; hun tyssede paa Dr. Kappen, der
vilde hviske til hende og straebte at faa hende
med ud i Haven. Hun syntes betaget og
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blendet, mere sjaleligt paavirket af Musiken
end af noget andet her i Verden; kun ved
denne Kunst naaede hendes enfoldige Sjel at
komme i Svingning. Og Hellen: hun sad som
en hemmelighedsfuld Eurydike, for hvem Or-
feus spillede, og lod sig gennemtrznge af Mu-
sik. Hvis hun rejste sig, teenkte Andreas, vilde
hendes Bevagelser faa endnu skennere Rytme
* ved dette Tone-Offer, der bragtes hende: Bak-
kanter jublede, medens Fauner dansede og
Dryader flygtede foran det sig nermende Tog
af elskende Mznd og Kvinder.

Og som et Orkester brusede Flygelet under
Musikerens gvede Hznder.

»Han spiller for hendes Ore,« tenkte An-
dreas, »Djeevlen tage hans magre Krop!«

Saa — med ét Tag— en Akkord — sluttede
han af. Fortryllelsen var havet, og han nu
saa ®edru, at han uden Skandale kunde placeres
i en Lenestol og afvente Hjemkerslen. Og sid-
dende modtog han Damernes Tak. Andreas saa’
til sin Forundring sin Moder paa den hjwrte-
ligste Maade takke den i)lege, slave Fyr for
den Nydelse, som han havde skaffet hende.

Hun neevnte Rubinsteins Navn, hvem hun havde
17
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hert i sin Ungdom — Andreas vidste, hun dyrkede
denne Kunstner i sit Hjerte som en Guddom — og
hun sluttede med, at der ude paa Landet horte
man jo sjeldent god Musik, saa han kunde
begribe, hvad dette havde varet hende for en
Glede.

Han afbedede slovt smilende den megen
Tak og forsikrede, at det slet ikke var videre
dejligt. Han havde lige hert i Berlin en Polak
eller Rumenier eller saadan en Kabyler, der
spillede som de syv Dadssynder for Salomon.
Men ikke engang dette meerkelige bibelske Ci-
tat formindskede Fru Terslings Begejstring.

Og Fru Cramer triumferede. Hun havde
vundet sit Spil, deekket over en selskabelig
Mangel, der kunde faldet tilbage paa hende.
Da hun vovede spogende at paastaa, at Mu-
sikeren nok kunde faa frit Sommerophold paa
Gaarden der, hvis han blot spillede lidt for
Etatsraadinden efter Middag, tog Fru Tersling
Spegen alvorligt og erklerede sig enig med
Fru Cramer. Hun glemte endda, at hun
havde foresat sig ikke lsenger at betragte sig
som Vertinde paa Sennens Ejendom.
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Straks efter Musikens Ophor havde Dr. Kap-
pen faaet Magda med ud i Haven, hvor det alt
morknede — det var i den forste Uge af Au-
gust — og — lidt efter — ja virkelig, Andreas
horte det oppe fra Havestuen: Fjerboldslaget
klang gennem Aftenens Stilhed. Og da Cra-
mer nu talte ivrigt med Forvalteren og Musikeren
sad fastplantet ved sit Ildhjul, faldt det fuld-
" kommen naturligt, at Andreas tog sig paa at
vise Fru Cramer Haven. '

De gik ud sammen gennem den smukke
Linde-Allé og var snart borte fra det ovrige
Selskab. Kun Fjerboldslaget og Magdas Latter
led svagt hen til dem.

Han gik ved Siden af hende her, hvor han
Aften efter Aften havde onsket at have hende
hos sig i navnles Fryd:

»Naa?« sagde hun pludselig og vendte sig
helt imod ham.

»Er her ikke smukt?« spurgte han og
pegede med Haanden rundt.

Hun saa’ lidt forbavset paa ham.

»Er det alt, hvad du har at sige?«

Dette du kom til ham som Lise over hans

spendte Nerver: ja, hun var jo hans, han
17¢
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ejede denne stolte Skenhed. Og nu kunde
han sige, hvad han havde tenkt:

»Qg alt dette kunde vaeret dit — og vi
gaaet her sammen ?«

Hun rystede paa det skonne Hoved. Hun
havde selv tenkt det Samme. Men det var
umuligt. Dog Ordene gledede hende, og hendes
Gjne tindrede venligt, nesten kearligt: han var
da hendes endnu, hendes forelskede Page, som
kun dremte om hende og lengtes til hendes
Tjeneste.

»Og hun deroppe! Pigebarnet med Mil-
lionerne!«

»Hvad hun?«

»Skal der ikke blive et anseligt Giftermaal
af? Og kan hun ikke stille den forelskede
Ungersvends Savn 2«

»Nej,« sagde han ret haardt og rynkede
Brynene, thi det gjorde ham lidt ondt for
Magda, denne haanlige Tone, »nej, jeg agter
ikke at gifte mig, véd heller ikke, om hun
vilde have mig.«

. »Aa jo — aa jo, hun vil det nok; fri
ikke — hvis du vil have nejl« smilte Hellen.
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Nu var de langt borte og paa et Sted af
Haven, hvor Trzerne bgjede sig sammen og
dannede Mur for nysgeerrige @jne. Da tenkte
han: »hvor er jeg dum, hun er jo min!«

Han tog hende om Livet og drog hende
til sig. Hun gav ham villigt sine Leeber i et
dybt Kys.

»Jeg elsker dig!«

»Du sede Mand,« svarede hun.

Og da de atter havde kysset hinanden
i en teet Omfavnelse, sagde hun:

»Du maa snart komme til Kebenhavn,
herer du! — Jeg venter dig.«

Beruset af hendes Dejlighed lovede han det
mer end villigt.

Og hun tilfejede for ligesom at troste ham,
fordi hun ikke helt kunde blive hans:

»Du skal altid eje mig — jeg vil geerne
veere din.«

Saa gik de op til de andre for ikke at
vaekke Mistanke, medens hun fortalte ham, at
hun havde arrangeret denne Tur for at treffe
ham igen. Hvorfor hun ikke havde skrevet?
Fordi det var hende umuligt, allermest at opgive
en Adresse, saadan som de havde fejtet rundt.
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Han herte til, uden at bryde sig om
Ordene. Han saa’ kun paa hende. Og fik
det sikre Indtryk, at han saa’ anderledes
paa hende denne Aften end for nogle Maa-
neder siden — ogsaa havde kysset hende
anderledes. Med samme Attraa — hvorledes
var andet muligt — men ikke med samme
Elskov. Beundringen, Nedknelingen var borte.
Hun var en dejlig Kvinde og hans Elskerinde.
Men hun var ikke lenger Vidunderligheden
gaaende paa Jorden. Og han saa’ et hasligt
Billede for sig: Cramer og de andre sad som
vederstyggelige Spyfluer paa hendes hvide
Legem! Hun var ringere end han havde troet.
Hun var en koket og forfiengelig Kvinde af
ikke sikker Finhed og ikke.provet Agthed.

Hun anede ikke, hvad han tenkte, da
han gik der saa ner ind til hende, betaget af
hendes Skenhed. Hun troede, at han var
hendes med Sjzl og Legem. Hun vidste ikke,
at kun hans Legeme var hendes, medens han
lyttede til hendes smukke Stemmes hviskende
Aftaler.

Da de var oppe ved Huset, lod i Stilheden
skingrende til dem Magdas Latter.
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»Regimentsmusik,« sagde Andreas plud-
selig. Ordet kom uvilkaarligt paa hans Leber.

Hellen lo: '

»Det er rigtigt; det ligner hun. Og tenk
dig: Regimentsmusik fra Morgen til Aften og
Aften til Morgen — hu halc

Og glad ved hint Udbrud, der viste An-
dreas’ Ligegyldighed overfor den smukke Pige,
saa’ hun sig forsigtigt om og bgjede sig hen
til Andreas:

»Kys migl«

Endnu engang segte deres Leber hin-
anden; saa gik Fru Cramer rank og smi-
lende bort til Selskabet, hen til Fru Tersling,
for hvem hun paa den korrekteste Maade ud-
trykte sin Begejstring over Havens Skenhed.

" Men Andreas vidste med sig selv, at han
nesten foragtede hendes Falskhed . hun var
jo en legnagtig Skabning fra Morgen til Aften
og Aften til Morgen. Falsk Musik!

Kort efter bred de Fremmede -op. An-
dreas korte ikke med. Thi der var lukket
Vogn denne Gang, da det truede med Regn.

Desuden havde han medt Magdas angst- .
fulde Blik, da han kom tilbage fra Spasere-
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turen med Fru Cramer. Han syntes, hun saa’

ud som om hun skulde briste i Graad. Hvilken

Synd det var for hende! Han blev derfor hjemme.
Cramer foreslog ham at besgge dem den naeste
Dag paa Hotellet, inden de om Aftenen tog til
Kebenhavn, og Fru Hellen sagde:

»Ja, det skulde De, Tersling!«

Men Andreas svarede hverken ja eller
nej — pakkede Musikeren, der sov, og Kappen,
der nesten ikke vilde slippe Magda, ind i
Vognen, og saa’ Hellen stige ind med sin Mand.
Nu forekom det ham, at Hellen blev nesten
latterlig ved dette Selskab.

Og da de var borte, fulgte han Magda et
Stykke hen ad Vejen, medens Vognen kerte
bagefter. Hun syntes lykkelig over denne Op-
marksomhed. )

Han skiltes fra hende og gik hjem i slet
ikke merke Tanker. Han var da ikke saa for-
elsket som han havde troet. I ingen af de to
Kvinder. Dagen var blevet bedre end han
kunde haabet.

Der var Lys oppe i ‘Moderens Stue. An-
dreas syntes det var rigtigt at gaa op til hende.
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Han vidste, at hun sad der hver Aften og
ventede og haabede paa, at han skulde snakke
lidt med hende, inden hun gik til Ro. Hun
vilde saa g®rne vide alt hans, saa gerne vare
med i hver eneste af hans Dage.

Han gik derind, og hun lagde straks sin
Roman:

»Jeg fulgte Magda lidt paa Vej.«

»Hun saa’ rigtig nydelig ud i Dag.«

»Ja, det gjorde hun. Synes du, Fru Cramer
er smuk?¢

»Meget smuk — maaske lidt passée.«

»Hvor vil du hen! Hun er seks, syv og
tyve Aar.«

»Naa, muligvis tager jeg fejl.

Lidt efter — hun vidste ikke, hvad han
helst gad hore, spurgte hun:

»Synes du, det gik godt?«

»Udmerket. Du skal rigtig have Tak,
Moder — alt var brillant.«

»Naa, det er jo rart, at du er forngjet. Ja,
Dorthe er flink.«

»Aa, uden dig gik nok ingenting.«

Den gamle Dame smilte tilfreds:

»Aa ja, jeg giver jo lidt Besked.«
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Hun betenkte sig igen og sagde saa:

»Ja, det var da to smukke Damer.«

»Det var det, Moder.« ’

Og da han saa’, hvor gerne hun vilde
vide mere, og tenkte paa, hvor stor Ret hun
egentlig havde til hans Fortrolighed, tilfajede
han hurtigt for ikke at betznke sig:

»Men det bliver nu ingen af dem. For
den ene af dem er altfor fladbundet — og den
anden har tyvedobbelt Bund.«

Den gamle Kone straalede helt lykkelig
over den sjxldne Fortrolighed fra Sennens Side
og Indholdet af hans Ord. Men inden hun
kunde sperge om mere, rejste han sig:

»Saa nu maa du ikke sperge, Moder — og
jeg er ogsaa tret og vil i Seng.«

Hun fandt sig i denne Afvisning som i alt
andet, nikkede venligt til ham og sagde:

»Ja, du er naturligvis treet og du skulde se
at komme til Ro.«



XXIV.

Den neste Dag sendte Andreas til Cramer
et Telegram, der undskyldte hans Udeblivelse
med uopsettelige Forretninger og udtalte Haab
om Gensyn i Kebenhavn, hvorpaa han fik et
Svar, der beklagede hans Afbud, aflagde den
hjerteligste Tak for den behagelige Dag og
ytrede Onsket om snarligt Besog i Kebenhavn.
Der var desuden til Slutning »de bedste Hilsner
fra min Hustruc.

»De bedste Hilsner« gentog Andreas; han
sad med Telegrammet i Haanden ved sit Ar-
bejdsbord og saa’ ud over Markerne, der laa i
den Regn og Taage, hvormed Efteraaret be-
budede sit snarlige Komme. Han fortred ikke
at veere bleven hjemme: han vilde vise Hellen,



268

at han ikke ganske var hendes Trel — des-
uden gad han ikke se hende sammen med
disse Mandfolk, der hver ejede ligesom et
Stykke af hende — og endelig gjorde han det
for Moderens og for Magdas Skyld.

Saaledes var Grundene gode nok. Allige-
vel: han vilde gerne se Hellen igen og holde
hende i sine Arme. Noget Svagt var dreebt
i ham igaar — det var afgjort: han felte
sig stoltere og friere overfor hende. Han
var ganske sikker paa, at hans @jne var
blevne opladte. Fodstykket for Gudinden var
borte — ja Gudinden gik nu paa Jorden som
en almindelig Dedelig. Hun var Fru Cra-
mer — gift Cramer — og om han saa udstyrede
hende med alle Skenhedens og Fortryllelsens
Attributer, han flyttede ikke Cramer bort saa-
lidt fra hendes Navn, somn fra hendes Bord
eller Seng, Legem eller Tanke. Cramer sad i
Stuen hos hende, og Billedet af ham og hans
Vilje sad i hendes Hjerne. Og mange flere
Forestillinger og Tanker gemtes i hendes Hjzrne,
og de fleste var tarvelige og gjorde hende, der
af Ynde og Vasen syntes den fornemste, ikke
finere end andre Grossererfruer i Kebenhavn.
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Nej — bedst at blive ved Jorden og ikke
fantasere Kvinderne op til hejere Vaesner!

Og nu, hvad nu! Hvorledes stillede dette
sig for ham i Fremtiden?

Han rejste sig og gik til Vinduet. Nu var
alt graat i graat, Regnen piskede paa Ruden,
alle Veje var opbledte, og en fugtig Kulde
treengte ind i Verelset. Han havde tilbragt de
sidste Uger forngjet. Naar han ikke var sammen
med Magda, havde han langsomt sat sig ind
i Gaardens Drift eller fordybet sig i Leesning
af de gode Beger, som stod i Biblioteket‘:
Poesi, Historie, lidt Filosofi; det morede ham
og fordrev fortreeffeligt hans Tid.

Men han maatte klare det med Hellen,
klare, om han skulde gaa videre som han
var begyndt.

Ja, hvad klare! Skulde han bryde med
hende? Hvorfor? Hverken hun eller han
havde Lyst til saa radikale Midler. Men paa
den anden Side rejse efter hende til Keben-
havn, bo derinde til Stadighed som hendes
altid redebonne Elsker til alle Degnets Ti-
mer — nej, det vilde han ikke. Hvad saa?

Ja, saa simpelthen gaa den gyldne Middel-
ve]. Tage denne Kerlighed for hvad den var,
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en herlig Tidsfordriv — en gylden Adspredelse.
Hvormange Mand ejede vel saa smuk en
Elskerinde! Han kunde som andre Godsejere
tilbringe et Par Maaneder i Hovedstaden og i
den Tid fore et selskabeligt Liv: have en Bolig
staaende vel megbleret derovre, tage Moderen
med om saa skulde vere — ja netop, derved
dekkedes alle Hellens Besag — og saa mod-
tage sin smukke Kereste i stor Glede, naar
hun og — han havde Lejlighed. Engang om
Efteraaret, engang om Foraaret et saadant
Hovedstadsophold: det var fortraeffeligt.

Andreas betragtede roligt Regnen og
Morket. Saadan, saa kedeligt skulde hans
Liv ikke blive. Gyldne Tider skulde komme
imellem. Hellen vilde drage ind i hans Dage,
stolt og dejlig, splitte Skyerne, standse Regnen,
bryde Taagen, og han vilde nyde, nyde de
lykkelige Timer, som hun skenkede ham.

Og dermed gik Andreas ned og drak Te
med sin Moder og Tanterne.

Men Dagen efter, da Solen atter skinnede,
merkede han igennem Solskinnet ligesom en
leende Stemme, der kaldte paa ham.
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Magda! A

Ogsaa dette maatte klares.

Raadvild var han. For han elskede hende
ikke, og hun var ikke hans. Gifte sig med
hende: aldrig! Bedrage hende: heller ikke.
Men han bedrog hende, hvis han holdt hende
hen med Udsigt til et Frieri, der aldrig blev
af. Han kunde ikke nwegte, at alle ventede
Frieriet, med Undtagelse af maaske hun selv.
Dog for hver Dag, der gik, kunde hun tro det
sandsynligere.

Saa lod han sin engelske Hest sadle og
red over og hentede hende til en Tur.

Han blev som altid modtagen med aabne
Arme af Forzldrene, og efter en kort Venten
- kom Magda omklaedt ud til ham. Han syntes,
hun var smukkere end ellers: muligvis fordi
hun var noget blegere; han tenkte, at hun
maaske havde - greedt lidt, for naar hun lo,
var det' som gennem et usynligt Taareslor.
" Og hun bar sin smukke Ridedragt, der sluttede
fast om hendes hgje Skikkelse.

De red sammen og passiarede roligt, indtil
de kom dybt ind i Skoven. Der foreslog han
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hende, at de skulde binde Hestene og sette sig
ned til en lille Rast. Han vidste ikke ret,
hvad han vilde, men han vidste, at noget vilde
der ske og at hun forstod det.

Hun var straks villig til at feje hans
Onske, og de standsede Hestene. Da han
hjalp hende ned, saa’ han, at hun var meget
bleg, nzsten skzlvende, og at der stod Taarer
i hendes Qjne.

»Hvor dejlig De er, Magda.«

Han maatte sige det, saa pragtfuld hun
var, da hun svang sig af Hesten.

Men hun rystede blot paa Hovedet. Og
da forstod han, at hun ventede ingen Bejlen af
ham. Han aandede friere.

De satte sig saa paa en valtet Stamme,
hvor der var Rygsted og magelig Plads. Og
der var ganske stille i Skoven, intet Menneske
at se eller here, og mange af Efteraarets Farver
forvandlede det ensformigt Hverdags-Grenne
til broget Festlighed.

Han spurgte, om han maatte tale frit,
sige alt hvad han vilde, og han tog hendes
Haand. Hun rykkede den ikke bort, nikkede
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kun sit Ja og syntes den sterke Graad meget
ner. .
Saa bad han hende ikke misforstaa, hvad
han nu vilde sige. Han talte netop, for at der
ingen Misforstaaelse skulde komme imellem dem.
De havde veeret saa meget sammen i Sommer,
og han havde hende at takke for saamange
lyse Timer. Han var kommet hjem, lidt me-
lankolsk vilde han sige hende, og hun havde
jaget Melankolien paa Flugt. Den hele Som-
mer — det var bare hende, hendes Smil,
hendes Latter, hendes sede Venlighed. Han
havde nappe fortjent den. Men nu var der jo
det, at naar Folk saa’ en ung Mand og en
smuk Pige som de to sammen, saa lavede de
alskens. Han havde nu ogsaa hert, at Folk
havde klappet dem sammen. Og — han
tog om Ordene, som om han var bange for
at brende sig paa dem — dette var jo dog
meningslest: naar Zzr intet var imellem dem,
hvorfor saa give Anledning til Folkesnak — og
hendes Rygte — —

Han stammede i det og kunde daarligt
komme lenger, for han sagde ikke det, som

det kom an paa: at han ikke var forelsket og
18
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at hun ikke maatte tro, han vilde gifte sig med
hende.

Men Magda, der havde lyttet til denne
lange Tale, forst med en Smule Forventning
om, at han dog vilde som hun, og derneest
med bitter Ydmygelse, afbred ham:

»Aa, mit Rygte,« henkastede hun med graad-
kvalt Stemme, og dermed gav hun sine Taarer
frit Leb, og hun blev endnu smukkere, da de
klare Taarer rullede ned ad hendes friske blede
Kinder, mens hendes Bryst belgede uroligt.

»Men hvorfor graeder De, Magdal«

.»Aa, det véd De jo godt!« Og hun saa’
pludseligt fortvivlet paa ham: »Er det hende,
Fru Cramer, som De —

»Nej, nej,« svarede han hurtigt, »det er
det ikke. Ver nu fornuftig, Magda! De maa
ikke greede.«

Men Magda, der var taprere end han og
havde en bedre Samvittighed, spurgte frimodigt
videre gennem Taarer:

»De bryder Dem altsaa ikke en Smule om
mig?«

»Hvor kan De tro det -— jeg finder Dem
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saa sed og smuk — jeg holder saameget af
Dem — men — men —«

Hun gentog med et svagt Smil om sin
Mund, med en Antydning af Skelmeri: »men
— men 7«

»Ja,« sagde han og tenkte, at Sandheden
baadede bedst, »men jeg vil ikke gifte mig — og
jeg vil ikke narre Dem. Jeg kan ikke tenke
mig at gifte mig.«

»Hvorfor ikke?« spurgte den ufortredne
Magda videre, og Taarerne standsede af sig selv.

»Hvorfor — ja fordi jeg virkelig ikke véd,
om jeg vil holde af Dem om fem, endsige om ti
eller tyve Aar.«

Grunden var ikke helt sand. Men i hvert
Fald nu var det sagt, og dette kunde ikke for-
staas som Frieri.

»Men holder De af mig nu?« kom atter
Spergsmaalet.

»Nu« — gentog Andreas og hans Blik dveelte
ved det friske Ansigt, der var vendt imod hans,
ved denne sgde Mund, der endnu dirrede
svagt efter Graaden. Han var hende saa ner,

at han felte hendes Legem, idet hun drejede
18*
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sig helt om imod ham, fra Hoved til Fod:
snu,« gentog han og felte, at med hans Selv-
beherskelse var det ude, »nu vilde jeg saare
gerne kysse Dem.« '

Og i det samme var hans Arm om hendes
Liv, og deres Laber medtes. Og da han atter
drog sin Mund bort, saa’ han, at den store
smukke Pige var saa bleg, som om hun skulde
besvime.

»Du Magda,« hviskede han, »har du ingen
kysset for mig?«

»Nej ingen,« svarede hun trohjertet. Hen-
des Stemme lod naesten haest.

»Men jeg tor ikke lere dig det.<

»Hvorfor ikke? Fordi du ikke vil gifte
dig med mig.  Jeg holder dog af dig, og du
kan altid faa det med mig, som du vil. Jeg
vil geerne vere dinl« _

Det samme — neesten med de samme
Ord — var det, som Hellen havde svaret. Saa
éns var da Kvinder — saa éns, selv de for- .
skelligste som disse to.

Og da der var saa stille, og intet Menneske
at se eller here, og Hestens Stund nzermede
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sig, saa kyssede han Taaresporene bort fra
hendes sede Ansigt.

I den kommende Uge medtes Andreas og
Magda endnu nogle Gange. Men Andreas segte
ikke ivrigt Lejlighed til at treeffe hende. Han
var bange. Saa godt de havde havt det fer,
saa pinligt begyndte Forholdet at blive ham nu.
Han frygtede dog, at Magda skulde betragte sig
som forlovet. Og i hvert Fald, hvis Forzldrene
erfarede, hvordan de nu medtes, vilde han saa
omtrent vere fangen. Det Kameratskab, som
kunde vises Alverden, var nu forvandlet til en
Stevnemede-Forbindelse, der skulde og maatte
skjules. Og Andreas vred sig under denne nye
Frygt for Opdagelse. Han vilde ikke skelve
for Kammerraad Holse — det var dog for
elendigt.

Det var derfor med Tilfredsstillelse, at
han en Dag saa’ Kammerraaden og Fruen
komme paa Afskedsvisit: Forretninger kaldte
ham til Kebenhavn, og han tog Kone og Dat-
ter med. Andreas vidste, at det havde kun
kostet ham et Ord: saa havde Moderen bedt
Magda blive hos sig Hesten til Ende og For-
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®ldrene indvilliget deri. Men han sagde ikke
Ordet, netop fordi han udmeerket begreb, at
- Forzldrene ventede det — og den stakkels Magda
med. Tveertimod, han undgik at blive ene
med hende i de sidste Dage for Afrejsen, og
kun da han var ovre paa Vorholm for at sige
Farvel, hviskede han et: »Paa Gensyn i Keben-
havn.«

»Du lover at komme! Jeg venter dig!« var
hendes sidste Ord.

Hun ogsaa, tenkte han ved sig selv.




XXV.

Hellen var borte, Magda var rejst — begge
sad og ventede ham i Kebenhavn. Men An-
dreas hverken kunde eller vilde rejse. Vilde ikke
drage til pinefuld Laengsel efter Hellens Besog,
vilde ikke friste sig selv med Magdas For-
elskelse. Desuden, naar hun ikke lenger gred,
naar hendes Latter ikke dempedes af Angst,
saa skyede han hende snarest. Det, der havde
taget ham, var netop Modsetningen mellem
den unge Kvindes sunde Styrke og saa hendes
Magtesloshed overfor ham. Hun blev et gre-
dende Barn — hun, den lattermilde Regimen-
tets Datter — og som den svage Brud elskede
han hende. Hun gav ham Oprejsning for
Hellens Herskesyge: her var han den over-
legne.
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Men nu var begge borte, og han alene i
det store Hus.

Ja, Tanterne, de var der endnu! Men de
nermest pinte ham. De to gamle Kvinder var.
nu for ham som en Parodi paa de to unge,
som han havde bortsendt. Naar han spiste til
Middag med sin Moder og hendes Sestre, ud-
regnede han, at han sad til Bords med henimod
tohundrede Aar — og saa foretrak han Magdas
nitten. Han begyndte at wrgre sig over de
gamle Damer, skont han fer havde fundet dem
baade elskverdige og fortjenende ethvert Hen-
syn; nu irriteredes han ved deres Smaasvag-
heder. Han undlod end ikke at spotte over
dem i Samtale med sin Moder. Hun tog dette
saa selvfelgeligt som alt andet, hvad han sagde
‘og gjorde: det var jo rimeligt, at Andreas
kedede sig med dem; nu rejste de da ogsaa
snart. Fru Tersling spekulerede endda paa at
faa dem lidt hurtigere afsted end Aftalen var,
skent hun ievrigt var klar over, at ikke Tanter-
nes Narvaerelse var Ulykken, men derimod
andres Fraverelse.

Imidlertid blev Andreas meorkere og merkere.
Endda Vejret var dejligt efter en lille Regntid.
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Det var blevet den pragtfuldeste Host. Men
.Andreas var alt tret af Forvalterens Overvejel-
ser, kunde daarligt feeste sig ved Bogerne, gad
ikke ride alene eller gaa Ture.

Da Tanterne rejste, var han neesten ked
deraf. Han syntes, at der blev endnu en-
sommere paa Gaarden efter dem. Og de rejste
til Kebenhavn — til Byen, hvor Gleden ventede
ham.

Tungere sneg Dagene sig afsted, og en Aften-
stund talte han lidt med sin Moder om en kort
Kebenhavnertur — ganske ubestemt. Talte
ogsaa om et senere Ophold der sammen med
hende. Talte bare om at rejse til Kebenhavn,
fordi alle hans Tanker rejste derhen.

Saa var det en Dag, da Andreas kom hjem
fra en Morgentur, at han fandt gamle Dorthe
iferd med at gere istand i hans Verelser
sammen med en ung Pige.

»Det er bare den nye Jomfru,« sagde gamle
Dorthe undskyldende.

Og den nye Jomfru vendte sig hurtigt om
og nejede med blussende Kinder for Godsejeren.
Hun var nydelig — aldeles nydelig, derom
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kunde der ikke vare Tvivl. Andreas hilste
venligt og sagde, de skulde ikke lade sig for-
styrre, han vilde blot hente en Bog. Men
mens han tog Bogen, skotted han hen til
den nye Jomfru, som nu vendte Ryggen til,
og saa’ en overmaade smuk Figur i en pan
sort Kjole. Han gik ligesom i lidt bedre Humer
ned ad Trappen: ken var hun, endda meget
kon, og det underlige var, at han syntes, han
skulde kende Ansigtet.

Ved Frokostbordet spurgte han sin Moder,
hvem den nye Jomfru var, som han havde
set. .

»Naa, har jeg ikke talt til dig derom.
Jo, det er, fordi Stine bliver saa gammel og
ikke er rigtig appetitlig mere til Opvartning,
synes jeg. Nu lader jeg gamle Dorthe lere
den ny lidt til. Hun skal blot vzere indvendig,
stove af, sy en Smule og saa beserge din
Opvartning. «

Andreas saa’ lidt hen paa sin Moder, som
ubevaegelig kom Sukker i sin Kaffe:

»Det er underligt, jeg synes, jeg skulde
kende hendes Ansigt?«
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»Ja, det kan saamznd godt hende, for hun
er en Sester til Anine — husker du, hun
tjente her som Stuepige for en halv Snes Aar
siden — dette er hendes yngre Sester.

Gaaden var lest. Ja vist, det var den
kenne Anine, hun lignede; Anine, som Mode-
ren i sin Tid saa grusomt havde bortsendt,
just —! Og nu festede hun Sesteren, der var
langt smukkere.

»Ja, Anine husker jeg godt, Moder! Saa
det er hendes Sester.«

»Ja, det er det — jeg kender lidt til Fa-
milien,« svarede Fru Tersling og sked en Sam-
ling udsegte Pezrer hen til Andreas.

»Og hvad hedder denne?«

»Anna hedder hun. Ja, de hitter nu ikke
paa mange Navne her i Jylland.«

Fra den Stund traf Andreas Anna paa sin
Vej, hvor han saa ferdedes. Hun syntes kun
at have til Opgave at opvarte ham. Hun
bragte ham Aviser og Breve, stovede af, redte
Seng Morgen og Aften, hun havde endda sit
Sovevzrelse lige ved Biblioteket i det Pulter-
kammer, hvor Andreas havde fundet Fjer-
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boldspillet, og som nu var indrettet til den
nye Jomfru — og hun var altid bypteligt kledt
i pene lyse Kjoler. Moderen syntes at have
forzeret hende alt, hvad hun behevede. Selv
hendes Skotej var nydeligt. Og hendes Hzn-
der — de var hverken store eller rede. Hun
havde vezret Syjomfru i en lille By — var der-
fra kommet lige til Terslingegaard og var kun
alten Aar gammel, smuk af Ansigt og szr-
deles statelig af Figur.

Andreas fandt meget Behag i at opvartes
af denne taekkelige unge Pige, der saa beskedent
bevegede sig omkring ham uden et hejt Ord,
opmarksom paa hans svageste Vink, og som
redmede, blot han talte det mindste Ord til
hende. Hun havde set lidt fattig-bleg ud, da
hun kom — men paa et Par Uger rettede hun
sig helt, og han syntes endda, hendes Figur
rundede sig og blev fyldigere.

Saa en Eftermiddag — det regnede — Mode-
ren og han havde spist en sardeles ekscellent
Middag og drukket en gammel Burgunder,
som Andreas havde ladet hente ekstra — saa
bagefter faldt han paa, at Anna skulde
hjelpe ham med at stille Boger op i Biblio-
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teket. Der stod endnu de:ikke udpakkede
Kasser.

Og Anna kom ligesaa stille som saedvanligt
og om muligt endnu nydeligere i en lys Bluse
og med Lseederbzlte om Livet. De begyndte
at tage Bogerne frem, og Andreas beordrede Anna
op paa en lille Stige, for at hun kunde stille
Bogerne paa de overste Hylder, alt som han
rakte hende dem. Men det heendte da, at hun
tabte et tykt Bind, der rullede ned ad Trinene,
og forskraekket og red i Hovedet fo’r hun efter
det — lige i Armene paa Andreas, der beholdt
hende i sine Arme, kyssede hende og kalede
for hende, som var det den allerselvfelgeligste
Ting. Det faldt heller ikke Anna ind at gere
den mindste Modstand. Mod Godsejeren! Des-
uden var han den dejligste Mand, hun havde
set — finere end alle andre, og hendes lille
Hjeerte bankede af frygtsom Glede ved hvert
nyt Kys.

Den Aften lagde Andreas sig velbehageligt
til Rette i den brede Seng — Pigen har gjort
sin Pligt, Pigen kan gaa, teenkte han, ikke gift
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Kone, ikke Forlovelsesemne, Fred og ingen
Fare — og sov ind uden urolige Tanker.

Tidligt om Morgenen stod han op, kledte
sig paa og gik ud. Straalende Solskin, Folkene
alle i Arbejde med den rige Host.

Andreas saa’ sig forngjet om. Han var let
om Hjertet og fri i sit Sind.

Hvor godt at treede paa sin egen Jord! Hvor
sund og kraftig han folte sig! Blodet, det unge
Blod, leb saa rask gennem hans Aarer. Hvor
han gledede sig til at spise sin Frokost sam-
men med sin Moder og ret at veere keerlig mod
hende, og hvor alle Begerne — de ny-ud-
pakkede, fristede ham!

»Man skal dyrke sin Jord, lese sin Bog
og — kysse sin Keoereste,« sagde han til sig
selv.

Og lystigt nynnende, med et Smil om
Leberne skred han, ung og let, frem gennem
det gule, fuldmodne Korn.


































